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কাঞ্চন-কৌলিল্য দিয়ে করিনে কচির 
মানুষেরে, শ্রদ্ধা নাই পাণ্ডিত্যের স্তূপে, 
কিবা মূল্য আছে বল বংশ-মর্ধ্যাদার ? 
মানুষেরে দেখি মোরা মানুষেরই রূপে । 
সুগঠিত দেহ আর নিঃশঙ্ক হৃদয়-_ 
আমাদের এই ছু*টা পরম রতন, 

স্বাস্থ্যের প্রতীক তুমি, নাহি জানো ভয়) 
তুমি তাই আমাদের সার্দার-চারণ। 

বিজয় 
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আমাদের জীবনকে শাসন করে আমাদের আদর্শ। যা 
তোমার আদর্শ তা হয়তো! আমার আদর্শ নয়_-যা আমার 
আদর্শ তা তোমার আদর্শ না-ও হ'তে পারে। কিন্তু জীবনের 
হাটে কারবার চালাতে হ'লে আদর্শ একটা-না-একটা চাই। 
কি করা উচিত এবং কি করা উচিত নয়__তার বিচার 
আমরা ক'রে থাকি আমাদের নিজের নিজের আদর্শের 
মাপকাঠির আশ্রয় নিয়ে। 

এক-শ জনের মধ্যে নিরানববুই জন মানুষ নিজেদের 
সুবিধামত এক-একটা আদর্শ তৈরি ক'রে নেয়। সে আদর্শ 
খাটি হ'ল কি মেকী হ'ল, তা নিয়ে একটুও মাথা ঘামানো 
প্রয়োজন মনে করে না তারা । যে মত সমাজের আর দশ 
জন লোক পোষণ করে, তারই শ্রোতের অনুকূলে গ! ভাসিয়ে 


২ মুক্তি-পাগল বক্কিমচজ্্ 


চলা তাদের স্বভাব। তাদের নিজেদের মত ব'লে কোনো 
বালাই নেই। সকলের পায়ের চিহ্কে চিঁছিত যে পথ, সেই 
পথই হল তাদের চলার পথ। 

'দমকা। হাওয়ার মত সহসা! আবিভূতি হয় এক-এক জন 
নূতন ধরণের মানুষ । ধার-করা ছেঁদেো! কথা উচ্চারণ করে ন৷ 
তারা । তাদের কণ্ঠ থেকে উৎসারিত হয় নৃতন বাণী আর 
সেই বাণী শুনে চমকে ওঠে নরনারীর দল। যে আইডিয়া 
লক্ষ লক্ষ মানুষের কাছে ছিল অজ্ঞাত, তারই জয়ধ্বজাকে 
প্রতিষ্ঠিত করে তারা দেশের বুকে; হাজার হাজার মানুষ 
যেমন্ত্র শোনেনি কোন দিন, সেই মন্ত্রকে তারা বজগর্জনে 
ঘোষণা করে জাতির কর্ণকুহরে। 'মুগ্ধ জাতি সেই মন্ত্রের 
মধ্যে পায় নবজীবনের সন্ধান। জাতির হৃদয়-সিংহাসনে 
কেবল যে তারা নূতন আদর্শের প্রতিষ্ঠা করে, তা নয়। যে- 
সব পুরাতন আদর্শ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে জাতির 
চিত্তকে শৃঙ্খলিত ক'রে রেখেছে--তাদের সিংহাসনচ্যুত করতে 
না পারলে নৃতন আদর্শকে জয়যুক্ত করা সম্ভবপর নয়। এই 
জন্য অভিনব আদর্শের আঙ্টা যারা, তাদের মধ্যে কালাপাহাড়ের 
রূপও আমরা দেখতে পাই। গড়তে গেলেই ভাঙা চাই। এই 
যে নৃতন ধরণের এক দল মানুষ-_বারা ইতিহাসে দেখা 
দেয় নূতন আদর্শের অরষ্টাবূপে, এদেরই আমরা ব'লে থাকি 
প্রতিভবান (21105 )। ডক্টর স্টেকেল প্রতিভার সংজ্ঞা দিতে 
গিয়ে লিখেছেন, ৃ 
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' এর বাংল! মর্মানুবাদ হ'ল, (প্রতিভার কাজ হচ্ছে যে-আদর্শ 
সম্পূর্ণ নূতন তাকে জনসাধারণের চিত্তভূমিতে প্রতিষ্ঠিত করা, 
অথব। যে-আদর্শ অনেক কাল ধরে মানুষের কাছ থেকে 
পুজা! পেয়ে এসেছে তাকে জনসাধারণের হৃদয়-সিংহাসন থেকে 
অনাদরের ধুলায় ফেলে দেওয়া | / 

ভারতবর্ষের আধুনিক ইতিহাসে বন্কিমচন্দ্রের ষথার্থ স্থানটি 
কোথায়-__এ প্রশ্নের উত্তর পেতে গিয়ে বারে বারে আমার 
মনে জেগেছে ডক্টর ষ্টেকেলের এই কথাগুলি । অনন্যসাধারণ 
প্রতিভা বলতে যা বুঝায়, বঙ্কিমের প্রতিভা ছিল তাই। সেই 
প্রতিভার সোনার কাঠি ছু'ইয়ে নবজীবনের অরুণালোকের 
মধ্যে আমাদের ঘুম ভাডিয়েছেন তিনিই । অমর হবার মন্ত্র 
দিয়েছেন আমাদের কানে, দেখিয়ে দিয়েছেন সেই পথ যাকে 
অবলম্বন ক'রে মুক্তি-পাগল ভারতবর্ষ আজ স্বরাজের মন্দির- 
প্রাঙ্গণের অনেকখানি নিকটবস্তী হয়েছে । খষি অরবিন্দ খষি 
বস্কিমচন্দ্রের গগনস্পর্শা প্রতিভার বেদীমূলে অর্ধ্যদান করতে 
গিয়ে লিখেছেন, 
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বঙ্কিম-প্রতিভার বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে এত বড় সত্য এমন প্রাঞ্জল 
ভাষায় আর কেউ বোধ হয় উচ্চারণ করেন নি। 


আগেই তো বলেছি, প্রতিভার লক্ষণ হচ্ছে সেই আইডিয়ার 
জয়ধ্বজাকে জনসাধারণের হৃদয়-কন্দরে প্রতিচিত করা 
যে-আইডিয়া আর সকলের কাছে ছিল হয় অক্ঞাত নয় অজানা । 
প্রতিভার কাজ সেই অগ্নিগর্ভ বাণী শোনানো! যা সবাইকে চমকে 
দেয় তাঁর বিছ্যাদ্দীন্তিতে । যার! এই বাণী শোনাতে পারে তারাই 
ইতিহাসে আনে যুগান্তর, তাদেরই উচ্চারিত মহামন্ত্রকে আশ্রয় 
ক'রে জাতি লাভ করে নবজন্ম। বঙ্কিমচন্দ্রকে ভারত- 
ভাগ্যবিধাত! পাঠিয়েছিলেন দেশাত্ববোধের জয়ধ্বনি করবার 
জন্য। বন্দে-মাতরম্ল-এই মহামন্ত্ের মধ্যে মধ্যে দেশাত্মবোধেরই 
জয়গান। আমাদের চেতনায় দেশাত্মবোধের অনুভূতি কোন 
দিনই জীবন্ত ছিল না। সে-অন্ুভূতি জীবন্ত থাকলে আমাদের 
ললাটে আজ আক থাকত ন| দাসত্বের কলঙ্কতিলক ৷ 
আমাদের চিত্ত পূর্বপুরুষদের গৌরবের কথা স্মরণ ক'রে 
গর্বে স্ফীত হয়ে উঠেছে-__কৌলীন্যের মধ্যাদাকে আমরা 
অতিরিক্ত মূল্য দিয়ে এসেছি। আমরা কার জস্তান, কোন্‌ 
মেল-_-তাঁরই পরিচয় দিয়েছি সগর্বেব । হায়, আমি ভারতবাসী? 
_কেবল এই গর্বে কোন দিন ফুলে ওঠেনি আমাদের 
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বুক। আমরা তে। দেশের সঙ্গে কোন দিন অনুভব করি নি 
আমাদের আত্মীয়তাকে। স্ত্রীপুত্রের প্রতি অত্যধিক মমতা 
" আমাদের সহান্ুুভৃতিকে কখনও ব্যাপ্ত হ'তে দেয় নি গৃহ-প্রাকারের 
বাহিরে বৃহত্বর দেশের মধ্যে । বঙ্কিম ধর্শতত্বে লিখেছেন, 

এজন্য সচরাচর দেখা যায় যে, মনুষ্য স্ত্রীপুত্রাদ্দির স্ত্েহের বশীভূত 
হইয়া অন্য সমস্ত ধর্ম পরিত্যাগ করে। বাঙালীর এই কলঙ্ক বিশেষ * 
বলবান্‌ । 

আমরা ঈশ্বরকে ভালবেসে গুহত্যাগী হয়েছি, বস্থুধাকেও 
কুটুন্য বলে স্বীকার ক'রে নিয়েছি--কেবল পারি নি কোন 
দিন স্থদেশকে আপনার ব'লে হৃদয়ের মধ্যে গ্রহণ করতে। 
আমাদের বিশ্বপ্রেমের মধ্যে দেশগ্রীতির ছিল না কোন ঠাই । 
'ধর্মাতত্র'র আর এক জায়গায় বঙ্কিম এই প্রসঙ্গে লিখেছেন, 

ভারতবষীয়দিগের ঈশ্বরে ভক্তি ও সর্বলোকে সমদৃষ্টি ছিল। কিন্ত 
তাহার! দেশগ্রীতি সেই সার্বধলৌকিক গ্রীতিতে ভুবাইয়। দিয়াছিলেন। 
ইহা গ্রীতিবৃত্তির সামপতস্যুক্ত অনুশীলন নহে । দেশগ্রীতি ও সার্বলৌকিক 
প্রীতি উভষের অনুশীলন ও পরস্পর সামপ্রস্ত চাই । তাহা ঘটিলে ভবিষ্যতে 
ভারতবধ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতির আসন গ্রহণ করিতে পারিবে । 

আমাদের এই দেশাত্মববোধের অভাবের কথা বঙ্কিম 
“ভারতকলঙ্ক' নামক বিখ্যাত রচনার মধ্যেও ব্যক্ত করেছেন। 
সেখানে আছে, 


যে সকল অমূল্য রত্ব আমরা ইংরেজের চিস্তাভাগ্ডার হইতে লাভ 
করিতেছি, তাহার মধ্যে দুইটির আমর! এই প্রবন্ধে উল্লেখ করিলাম-_- 
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্বাতস্তযপ্রিয়তা এবং জাতিপ্রতিষ্ঠা। ইহা কাহাঁকে বলে তাহা হিন্দু 
জানিত না। 


₹৮ বন্ধিমচন্দ্র ইংরেজের চিস্তা-ভাগ্ডার থেকে অংগ্রহ ক'রে 
আনলেন জাতি-প্রতিষ্ঠার আইডিয়া আর সেই আইডিয়ার 
অগ্নিন্ষুলিঙ্গকে তিনি ছড়িয়ে দিলেন দিক্‌ থেকে দিগস্তরে ৷ 
ইংরেজ. ক্লাইব, ইংরেজ হেষ্টিংস, ইংরেজ ডায়ার এবং ইংরেজ 
ও,ডায়ার আমাদের যে ক্ষতি করেছে তা অপরিমেয় ৷ কিন্তু 
ইংরেজ আমাদের কি কেবল ক্ষতিই করেছে? ইংরেজ 
শেলী আর ইংরেজ মিল্টন, ইংরেজ মিল আর ইংরেজ 
ডারউইন, ইংরেজ স্পেন্সার আর ইংরেজ রাস্কিন 
পড়ে আমরা! কি কিছুই শিখি নি? ইংরেজী সাহিত্যকে 
আশ্রয় ক'রেই কি স্বদেশভক্তির আইডিয়া আমাদের দেশে 
বাস৷ বাধল না? ইংরেজের বই পড়ে তো আমর! জানলাম 
ম্যাট্সিনীর অগ্নিগর্ভ বাণীকে। বাক পড়ে আমরা শিখলাম, 
জনগণের সম্মতি ব্যতিরেকে কর বসানে। অত্যাচার | 1[99002 
ড/1000706 12101292100961017 15 100612115 00৮ 65191)115. 
লেকীর ইতিহাস আমাদের পরিচিত ক'রে দিলে আমেরিকার 
বিপ্লবের রোমাঞ্চকর কাহিনীর সঙ্গে। কার্লাইল পড়ে আমরা 
জানলাম ফরাসী জাতির বাঁধন-ছেড়ার ইতিহাসকে । ইংরেজ 
এঁতিহাসিকের লেখনী আমাদের কাছে বহন ক'রে আনলে 
ডচ.-বিপ্লবের মর্মববাণী। ইংরেজী সাহিত্যের মধ্য দিয়ে 
আমরা জানলাম রূুসোকে আর ইউরোপের সাম্যবাদিগণের 
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চিন্তাধারাকে। টলষ্টয় আর থোয়ো আর রাস্কিনকে বাদ 
দিয়ে গান্ধীর কথা আমর! ভাবতে পারি নে। অক্সফোর্ড আর 
কেন্িজের বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলি ভারতবর্ষকে দীক্ষিত করেছে 
বিপ্লবের অগ্নিমন্ত্রে। ইংরেজের কাছে আমরা সত্যসত্যই 
খণী। সে খণকে অস্বীকার করলে আমরা কৃতত্বতার 
' অপরাধে অপরাধী হব। পশ্চিমের কাছ থেকে বঙ্কিম 
পেলেন স্বাৃতন্থ্যপ্রিয়তার এবং জাতিপ্রতিষ্ঠার_আইভিয়। 
সেই আইডিয়াকে তিনি ভাষা! দিলেন বন্দে মাতরমের 
অমর সঙ্গীতের মধ্যে, আর এই মহাসঙ্গীতই স্থষ্টি করেছে 
অরবিন্দের আর তিলকের, গান্ধীর আর জওআহরলালের 
মুক্তি-পাগল বর্তমান ভারতবর্ষকে স্বাধীনতার এবং সাম্যের 
আইডিয়ার জন্য বঙ্কিম পশ্চিমের কাছে কতখানি যে_ খনী- 
তার স্থুয্য প্রবন্ধটি পড়লেই সে কথা পরিক্ষার ক'রে বোঝা 
যায়। বঙ্কিমের চিত্তের উপরে পাশ্চাত্য যে যথেষ্ট প্রভাৰ 
বিস্তার করেছিল--তার লেখার মধ্যে তার প্রমাণ রয়েছে 
ভূরি ভূরি। তবে পাশ্চাত্যকে স্বীকার করতে গিয়ে যার! 
প্রাচ্যের সাধনাকে অস্বীকার করে-সেই পরান্থুকরণপ্রিয় 
লোকেরা কোন দিনই তাকে দলে টানতে পারে নি। এরই 
জন্যই দেখতে পাই, তার শ্লীতি ছিল ইউরোপীয় 
পেটি য়টিজ ম্‌ থেকে স্বতন্ত্র, যাকে বলে হিন্দু রই ছাঁচে 
ঢালা । মীনবসমষ্টিকে বড় করতে গিয়ে ন্বদ্রেশের দাবিকে 
যেমন তিনি অস্বীকার করেন নি, স্বদেশের দাবিকে বড় করতে 


৮. মুক্তি-পাগল বদ্ষিমচজ্র 
গিয়ে জাগতিক প্রীতির র দাবিকেও তেমনি তিনি উপেক্ষা করতে 
পারেন নি। - ঈশ্বরে ভক্তি এবং সর্ববলোকে সমদৃষ্টি--ভারতীয় 
সভ্যতার এই বৈশিষ্ট্রকে বর্জন ক'রলে বঙ্কিমের দেশগ্রীতি হ'ত 
হিটলারের আর মসুসোলিনীর দেশপ্রীতির মতই উৎকট। 
ইউরোপীয় পেটি য়টিজম্‌ সম্পর্কে মন্তব্য প্রকাশ করতে গিয়ে 
" বন্ছিম 'ধর্মতত্বে লিখেছেন, 

৮. ইউরোপীয় 18850690) একট। ঘোরতর পৈশাচিক পাপ। ইউরোপীয় 
[7%৮108৩7০ ধর্মের তাৎপধ্য এই যে, পরসমাজের কাড়িয়া ঘরের সমাজে 
আনিব। ম্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি করিব, কিন্তু অন্য সমস্ত জাতির সর্বনাশ 
করিয়া তাহ! করিতে হইবে । এই ছুরস্ত 79010, প্রভাবে 
আমেরিকার আদিম জাতিসকল পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইল। জগদীশ্বর 
ভারতবর্ষে যেন ভারতবর্ষীয়ের কপালে এরূপ দেশবাৎসল্য ধর্ম না লিখেন । 

; জাগতিক গ্রীতির সঙ্গে দেশপ্রীতির এই যে সামঞ্জস্ত-_ 
এই সামপ্তস্তই তো বস্কিম-প্রতিভার_._ বৈশিষ্ট্য । তিনি 
. এসেছিলেন পুর্বেবের সঙ্গে পশ্চিমকে মেলাতে-_পাশ্চাত্যের 
দেশপ্রেমের সঙ্গে প্রাচ্যের জাগতিক গ্রীতির সামপ্তৈস্ত ঘটাতে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভার এই বিশিষ্টতার প্রতি লক্ষ্য করেই 
রবীন্দ্রনাথ লিখলেন, 

»--বস্কিম যাহা রচনা করিয়াছেন, কেবল তাহার জন্যই যে তিনি বড়ো 
তাহা নহে, তিনিই বাংল! সাহিত্যে পূর্বরপশ্চিমের আদানপ্রদানের রাজপথকে 
প্রতিভাবলে ভালো করিয়া মিলাইয়৷ দিতে পারিয়াছেন। এই মিলনতত্ব 
বাংলা সাহিত্যের মাঝখানে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ইহার স্ষ্টিশক্তিকে জাগ্রত 


করিয়া তৃলিয়াছে ।--সমাজ? 1. 
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যে-কথা বলছিলাম। বঙ্কিম ইংরেজদের চিস্তাভাগ্তার 
থেকে সংগ্রহ ক'রে আনলেন স্বাতন্ত্যপ্রিয়তা আর জাঁতি- 
প্রতিষ্ঠার আইডিয়া আর সেই আইডিয়াকে সাহিত্যে বাণী- 
চরিত্রে আর ধর্মমত তত্বে। [0685 12516 606 ০110. সংসারে 
আইডিয়ার রাজত্ব প্রতিচিত-__একথা যদি সত্য হয় তবে 
স্বীকার করতেই হবে দেবীচৌধুরাণী আর আনন্দমঠ, 
কৃষ্চরিত্র আর ধর্্মতত্ব বর্তমান ভারতবর্ষকে স্থষ্টি করেছে 
তার কানে পেটি য়টিজম্‌ আর শিভ্যাল্রির মহামন্ত্র শুনিয়ে। 
বিষবৃক্ষের অথবা কপালকুগুলার অপূর্ব এশ্বর্যকে ছোট ক'রে 
দেখবার মত ওদ্ধতা অথবা. নির্ব,দ্ধিতা আমার নেই। 
কষ্ণকান্তের উইল অথবা ছৃর্গেশনন্দিনীও বঙ্গসাহিত্য-ভাগ্ারে 
উজ্জ্বলতম ছুটি রতবু। আমি শুধু বলতে চাই বিষবৃক্ষের অথবা 
কপালকুগুলার বস্কিম আধুনিক বাংলা-সাহিত্যকে স্থষ্টি করলেও 
নব্যভারতের অষ্টার যে গৌরব-_সেই গৌরবের দাবি করবে 
আনন্দমমঠের আর কুষ্ণচরিত্রের রচয়িতা বঙ্কিম। এখানে 
আর একবার অরবিন্দের প্রতিধ্বনি ক'রে বলি, 
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এর বাংল! মন্মান্বাদ হ'ল, আজ আমর! বস্কিমের স্মৃতিপূজায় 
ব্রতী হয়েছি কেন? কোন্‌ বার্থা তিনি ৰহন ক'রে এনেছিলেন 
আমাদের প্রাণের দ্বারে? কোন্‌ মৃত্তিকে তিনি উদঘাটিত 
করেছিলেন আমাদের নয়নসম্মুখে ? অতুলনীয় ছিল তার 
ভাষার সৌন্দ্য-_আমাদের কল্পনার জগৎকে তিনি ভরিয়ে 
রেখেছেন স্বপ্-দিয়েতৈরি কত সুন্দর সুন্দর মুত্তি দিয়ে। 
কিন্তু বাঁডালী ধার স্মৃতিপূজায় আজ ব্রতী হয়েছে এমন উৎসাহের . 
সঙ্গে তিনি ওপন্তাঁসিক বন্কিম নন্। ভবিষ্যতের সাহিত্য- 
সমালোচক হয়তো! তার সমালোচন। করতে গিয়ে কপালকুগুলা, 
বিষবৃক্ষ অথবা কৃষ্ণকান্তের উইলকে উচ্চতর আসন প্রদান 
করবে- কিন্তু আসলে দেবীচৌধুরাণী, আনন্দমঠ, কৃষ্ণচরিত্র 
অথবা ধর্মমতত্বের বক্ছিমচন্দ্র ভবিষ্যতের ভারতবর্ষের কাছে থেকে 


মুক্তি-পাগল বক্ষিমচজ্জর ১১ 


পুজা পাবে নব্যভারতবর্ষের আটা বলে । প্রথম যুগের বঙ্কিম 
কবি এবং ভাষার যাছুকর-_-পরবন্তাঁ যুগের বন্কিম খবি এবং 
জাতির প্রতিষ্ঠাতা । 

বঙ্কিম যদি শুধু কপালকুগুলা অথব৷ বিষবৃক্ষ লিখে যেতেন 
তা হ'লেও তিনি বাঙালীর হৃদয়-সিংহাসনে রাজসমারোহে 
বিরাজ করতেন, কিন্তু ভার শতবাধষিকী উৎসব এমন 
সার্বজনীন রূপ গ্রহণ করত না। তাকে নিয়ে আজ যে 
গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে বাংলার বাহিরে ও ভিতরে উৎসবের 
ধুম পড়ে গেছে, তার কারণ আমাদের দেশাত্মবোধ পুর্ববাপেক্ষা 
অনেক বেশী জাগ্রত হয়ে উঠেছে এবং সেই জাগ্রত চৈতন্তের 
আলোকে আমর! তাকে আজ চিনতে পেরেছি পেটি য়টিজ মের 
প্রফেট বলে। দেশ্রীতি তার কাছে দেখা দেয়নি শুক্ষ 
কর্তব্যের রূপ ধরে । স্বদেশপ্রেম তার কাছে ছিল সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর ধন্ম। ধিম্মতনত্বে লেখা আছে, 


আরও বুঝিয়াছি, আত্মরক্ষা হইতে শ্বজন্রক্ষা গুরুতর ধর্ম, স্বজন্রক্ষা 
হইতে দেশরক্ষা গুরুতর ধর্্ম। যখন ঈশ্বরে ভক্তি এবং 
সর্বলোকে প্রীতি এক তখন বলা যাইতে পারে যে, ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন 
দেশগ্রীতি সর্বাপেক্ষা গুরুতর ধর্ম | 


ধেন্মতত্েদরে আর এক জায়গায় আছে, 


আত্মরক্ষার স্তায় ও স্বজনরক্ষার ন্যায় স্বদেশরক্ষা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম, কেন 
না, ইহা সমস্ত জগতের হিতের উপায়। পরস্পরের আক্রমণে সমস্ত বিনষ্ট 
ব! অধঃপতিত হইয়! কোন পরস্বলোলুপ পাপিষ্ঠ জাতির অধিকারভূক্ত হইলে, 


১২ মুক্তি-পাগল বহ্কিমচক্দ্র 
পৃথিবী হইতে ধর ও উন্নতি বিলুপ্ত হইবে । সর্বভূতের হিতের জন্য 
সকলেরই স্বদেশরক্ষা কর্তব্য | 

ভারতবর্ষ আজ সাম্রাজ্যবাদের শৃঙ্খল থেকে মুক্ত হ'লে 
মানবসভ্যতাকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করার পথ কি 
প্রশস্ত হ'ত না? আমাদের পরাধীনতা। কি পৃথিবীর কল্যাণের 
পথে একট! প্রকাণ্ড অন্তরায় হয়ে নেই? সমস্ত কথা ভাল 
ক'রে ভেবে চিস্তেই বঙ্কিমচন্দ্র দেশপ্রীতিকে অবশ্যপালনীয় 
ধন্ম বলে আমাদের কাছে উপস্থিত করেছিলেন। অরবিন্দ 
বলেছেন, 

1109 26116107) 01 1)2/61061917-711015 18 600 1008507 106% 
01 1311101177225 ছ00004, 

ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন দেশপ্রীতিই যে জীবনের পরমধর্ম্ন-_ 
সাহিত্যকে আশ্রয় ক'রে এই বাণীপ্রচারে বঙ্কিম আত্ম- 
নিয়োগ করেছিলেন কেন? কারণ বঙ্কিম সমস্ত চিত্ত দিয়ে 
ভালবেসেছিলেন তার স্বদেশের লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্ত, অদ্ধনগ্ন, 
মেরুদণ্ডহীন নরনারীকে । বাস্তবের হৃদয়বিদারক দৃশ্য দেখে 
চিত্ত তার অত্যন্ত বিচলিত হয়েছিল । 

আজি দেশের সর্বত্র শ্বশান তাই মা কঙ্কালমালিনী। আপনার শিব 
আপনার পদতলে দলিতেছেন, হাঁয় মা! 
এই বলে আনন্দমমঠের ত্রক্ষচারী যেখানে দরদরধারায় 
অশ্রমোচন করছেন- সেখানে সেই রোদনধ্বনির মধ্যে আমরা 
কি শুনতে পাই নে বস্কিমেরই অশ্রুবিকৃত কণ্ঠস্বর ? 


মুক্তি-পাগল বন্ধিমচত্জ ১৩ 


সংসারে অনেক মানুষ আছে যারা বাস্তবের ডাকে সাড়া 
দিতে ভয় পায়। কঠিন সত্যের দিকে পিছন ফিরিয়ে তাদের 
ভীরুচিত্ত আশ্রয় নেয় রংবেরঙের স্বপ্রের মধ্যে। আর্টের 
কল্পরাজ্যে আশ্রয় নিয়ে তারা ভুলবার চেষ্টা করে বাস্তবের 
কঠিনতাকে, সুন্দরের পক্ষতলে বাস! নিয়ে সত্যের দাবিকে করে 
অস্বীকার । শ্বাশানের কস্কালরাশির মধ্যে কল্পনার প্রজাপতির 
পিছু পিছু ছুটে বেড়ানে। তাদের স্বভাব। বঙ্কিমের সবল চিত্ত 
কিন্ত আটের দোহাই দিয়ে বাস্তবের আহ্বানকে উপেক্ষা করতে 
পারে নি। ঘযে-বাস্তব তার দারিদ্র্য আর অজ্ঞতা ও ভীরুতা 
নিয়ে তার সম্মুখে দেখা দিল তাকে তিনি কিছুতেই চরম ব'লে 
স্বীকার করে নিয়ে ক্ষান্ত থাকতে পারলেন না। 
বর্তমানের কদধ্যতাকে আড়াল ক'রে তার ধ্যাননেত্রের 
সম্মুখে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল ভাবী ভারতবর্ষের অপরূপ 
মুন্তিখানি। সেই ভারতবর্ষ শস্যের প্রাচুর্যে স্ুশ্যামল, জ্ঞানের 
দীপ্তিতে সমুজ্জল, শৌধ্যের শিখরদেশে অখণ্ড গরিমায় সমাসীন । 
ভবিষ্যতের এই নূতন ভারতবর্ষের স্বপ্নে তিনি তন্ময় হয়ে 
গেলেন। সেই তন্ময়তা থেকেই স্থষ্ট হ'ল বন্দে মাতরমের 
মহামন্ত্র। ধ্যানের এই নূতন ভারতবর্ষকে স্ষ্টি করবার জন্য, 
বঙ্কিম সাহিতাকে ক'রলেন আশ্রয় । 

কিন্তু কেবল স্বপ্ন দেখলেই হ'ল না। স্বপ্নকে বাস্তবের 
মধ্যে রূপ দেবার জন্ত সাধন চাই । সেই সাধনার পথ কণ্টকে 
সমাকীর্ণ। বঙ্কিম তার স্বচ্ছদৃষ্টি দিয়ে দেখলেন_ দীনামলিন। 


১৪ ুক্তি-পাগল বন্কিমচজ্জ 


জন্মভূমিকে রাজরাজেশ্বরীর মু্তিতে রূপান্তরিত করবার পথে 
সবচেয়ে প্রবল বাধা, হচ্ছে রাজনৈতিক পরাধীনতা । 
পরম্বলোলুপ অপর জাতির অধিকারভুক্ত হওয়ায় তার ব্বদেশের 
ছুর্গতির অন্ত নেই। তিনি আরও দেখলেন এই অন্তহীন 
দুর্গতিকে দূর করবার একমাত্র উপায় হচ্ছে জন্মভূমিকে অপর 
জাতির রাহ্গ্রাস থেকে মুক্ত কর! অর্থাৎ রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা । কিন্ত আত্মকলহে নিমগ্ন যে জাতি শতধাবিচ্ছিনন, 
যাদের মধ্যে দেশাত্মবোধের একান্ত অভাব-__সে দুর্ধবল জাতি 
মুক্ত হবে কেমন করে? যারা পরস্পরকে ভালবাসতে পারে 
না, তাদের শৃঙ্খল ঘোচাবে কে? যাদের চেতনা সীমাবদ্ধ 
হয়ে আছে কেবল দম্পতিত্রীতির আর অপত্যগ্রীতির ক্ষুদ্রপরিসর 
গণ্ডতীর মধ্যে, তাদের 'শুঙ্খলমুক্ত করা দেবাদিদেব মহাদেবেরও 
অসাধ্য । চেতনাকে ছড়িয়ে দিতে হবে গৃহ-প্রাকারের বাহিরে 
অগণিত নরনারীর মধ্যে-_বিরাট দেশের সঙ্গে আপনাকে যুক্ত 
করা চাই। তবে তো৷ মুক্ত হবে কারাগারের দ্বার। আমি 
দেশের দেশ আমার-দেশগ্রীতি আমার সকলের চেয়ে 
বড় ধর্ম-এই বোধ জাগলে তবে তো মানুষ 
হ্বদেশরক্ষার জন্য সর্বন্থ পণ ক'রে ছাড়াবে । যেখানে এই 
বোধেরই অভাব সেখানে পরাধীনতার বিরুদ্ধে অসস্তোষ 
আসবে কেন? বঙ্কিম দেখলেন সকলের চিত্তে দেশাত্ম- 
বোধকে জাগাতে না পারলে স্বাধীনতা অসম্ভব । স্বাধীনতা 
ভিন্ন নূতন ভারতবর্কে স্ষ্টি করা কোন মতেই সম্ভব 


মুক্তি-পাগল বন্ধিষচঙ্জ ১৫ 
নয়। তিনি তাই পেটি যটিজ মের উপরে জোর দিলেন সকলের 
চেয়ে বেশী আর পেটি,য়টিজ মের যে ব্যাখ্যা তিনি দিলেন তার 
গ্মধ্যে রইল না কোন অস্পষ্টতার ছায়া। অত্যন্ত সোজা 
ভাষায় তিনি বললেন, | 


ছে'টি চোরের হাত হইতে নিজন্ব রক্ষার ইংরেজী নাম 09899 ; বড় 
চোরের হাত হইতে নিজন্ব রক্ষার নাম [8৮50080 ;£ উভয়েরই দেশীয় 
নাম স্বধন্শপালন । 


এর উপরে টীকা অনাবশ্াক । 


স্বদেশকে পরস্মলোলুপ জাতির গ্রাস থেকে মুক্ত করতে হ'লে 
কেবল দেশাত্মবোধের অনুভূতির প্রাবল্য যথেষ্ট নয়, পৌরুষেরও 
প্রয়োজন। উৎীড়কের রক্তচক্ষুকে অবজ্ঞা করবার মত সাহস 
নেই যেখানে, সেখানে স্বাধীনতার আবির্ভীব অসম্ভব । তাই 
বঙ্কিম পৌরুষের আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করলেন জাতির হৃদয়ে । 
'জয়ু রাখে কৃষ্ণ! ভিক্ষা দাও গো"_এই কুকুর-জাতীয় পলিটিক্স 
চর্চার পথে স্বাধীনতা যে কোন দিনই আস্বে না একথা 
বঙ্কিম ভাল ক'রেই জানতেন। রাজা মুচিরাম রায় বাহাছুর- 
জাতীয় মেরুদণ্ডহীনদের ঘ্যানঘ্যানানি বিজাতীয় ক্রোধের সঞ্চার 
করত তার ক্ষাত্রতেজে পরিপূর্ণ গর্বিবিত অন্তরে । স্বাধীনতাকে 
অজ্জন করতে হ'লে শক্তিমানের বৃষ-জাতীয় পলিটিক্স ছাড়া যে 
উপায় নেই-_এ সত্য তিনিই"আমাদের কর্ণে প্রথম ঘোষণা 
করলেন। অরবিন্দ বঙ্কিমের এই দিকটার সম্পর্কে লিখেছেন, 


১৬. মুক্তি-পাগল বন্ধিমচত্র্র 
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কিন্ত যে-দেশে ভগবান হচ্ছেন শিখিপুচ্ছধারী, বংশীবাদক 
বনমালী এবং আদর্শ-বৈষ্কব বলতে বোঝায় তৃণাদপি সুনীচ 
এবং তরোরিব সহিষণণ মেরুদণ্ডহীন জীব, সেই ধর্্মশাসিত দেশে 
অন্যায়কে আঘাত করবার জন্য মানুষ উদ্যত হবে কেন ? এদেশে 
বিষ্ণকে আঁকা হয়েছে কেবল প্রেমময় রূপে । তিনি প্রেমের 
দেবতা, মধুর থেকেও মধুরতর তার মৃত্তি। তিনি কান্ত, কোমল, 
করুণায় টলঢচল। তিনি শুধু স্থষ্টি করেন এবং পালন করেন। 

বঙ্কিম দেখলেন-__বৈষ্ণবের যে আদর্শ গৌড়জনের মনে 
বদ্ধমূল হয়ে আছে-_তাকে সর্ববাগ্রে ভাঙতে হবে। তৈরি 
করতে হবে বৈষ্ণবের নৃতন আদর্শ। এই নূতন বৈষ্বের 
দল তৃণের মত সুনীচ এবং তরুর মত সহি হবে না। তারা 
হবে পদাহত ভূজঙ্গমের মতই অশাস্ত। ধৈর্য্য তাদের আদর্শ 


ঘুক্তি-পাগল বঙিমচজ্র ১৭ 


হবে না, তাদের আদর্শ হবে শ্শো্ধ্য। পরাধীন দেশে ধৈর্য 
মানুষের গুণ নয়, কলঙ্ক । ভবানন্দ মহেন্দ্র সিংহকে বলছেন, 

দেখ, সাপ মাটিতে বুক দিয়! হাঁটে তাহা! অপেক্ষা নীচ জীব আমি ত 
আর দেখি না, সাপের ঘাড়ে পা দিলে সেও ফণা ধরিয়া উঠে। তোমার 
কি কিছুতেই ধৈর্য্য নষ্ট হয় না? 

বন্কিম চাইলেন দেশের অগণ্য শৃঙ্খলিত মহেন্র সিংহের 
অবিচলিত চিত্বকে বাঁধন-ছে ডার উন্মাদনায় বিচলিত ক'রে 
তুলতে। তিনি তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখেছিলেন এক পক্ষের 
আকাশম্পর্শা ওদ্ধত্য এবং আর এক পক্ষের “নিরাপদ নীরব 
নম্রতা” মৃত্যুর শাসনকে রেখেছে অক্ষুণ্ন । এই নঅতার আদর্শকে 
দূর করতে ন! পারলে অন্যায়ের স্পর্ধা কোন দিনই চূর্ণ হবে না । 

যেআদর্শ কেবলই আমাদের শাস্ত আর নত হ'তে শেখায়, 
তাঁকে ভাঙবার জন্যই বস্কিম আনন্দমঠের সম্ভানগণকে বৈষ্ণব 
ক'রে তৈরি করলেন। তিনি তাদের কাপালিক ক'রেও 
স্থষ্টি করতে পারতেন। কিন্তু তা তিনি করলেন নাঁ। বৈষ্ণব- 
ধর্মের সঙ্গে শক্তির ঘে কোন অসামপ্জস্ত নেই--এই কথা 
প্রচার করবার অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল। সন্তানের আদর্শ 
হ'ল তাই শৌধ্য, নম্রতা নয়। সন্তানের উপাস্তয বিষ্র হাতে 
বাকা বাঁশী নয়, সুদর্শনচক্র । মহেন্দ্র সিংহ যখন বললেন, 
“সম্তানেরা বৈষ্ণব কেন? বৈষ্ণবের অহিংসাই পরম ধন্ম 1৮ 
তখন সত্যানন্দের সতেজ কঠীকে আশ্রয় ক'রে বন্ধিমচন্দ্র নৃতন 
ভারতবর্ষের কানে বজ্রগঙ্জনে ঘোষণ। করলেন, 
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সে চৈভন্যদেবের বৈষ্ণব । নাস্তিক বৌদ্ধধন্মের অনুকরণে যে অগ্ররুত 


বৈষবতা৷ উৎপন্ন হইয়াছিল, এ তাহারই লক্ষণ। প্রকৃত বৈষ্কবধন্মের 
লক্ষণ দুষ্টের দমন, ধরিত্রীর উদ্ধীর 


ধৈধ্য এবং নভ্রতার আদর্শকে সিংহাসনচ্যুত ক'রে সেখানে 
শক্তির আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য যেমন তিনি আনন্দমঠের 
সম্ভতানগণকে বৈষ্ৰব ক'রে স্থষ্টি করলেন, তেমনি তিনি তরুণ 
ভারতবর্ষের সম্মুখে রাখলেন মহাভারতের কৃষ্ণকে । চৈতন্য, 
বুদ্ধ এবং শ্রীষ্টের প্রচারিত নস্রতার আদর্শের দ্বারা শাসিত 
ভারতবর্ষের হৃদয়-সিংহাসনে তিনি আদর্শ-মনুষ্যরূপে প্রতিষ্টিত 
করলেন সেই কুষ্ণকে যিনি অজঙ্জুনকে শিক্ষা দিলেন না 
ছুধ্যোধনের অন্যায়কে নীরবে সহা করতে । তাকে তিনি 
অনুপ্রাণিত করলেন গাণ্ডীব ধ'রে যুদ্ধে ব্রতী হ'তে, মহাভারতের 
প্রতিষ্ঠার পক্ষে কণ্টক যার! তাদের নিম্মমভাবে অপসারিত 
করতে । মহাভারতের কৃষ্ণ কেবল স্যষ্টি আর পালন করেন 
না_তিনি ধ্বংসও করেন- কারণ স্থষ্টি করতে হ'লে ধ্বংস 
না ক'রে উপায় নেই। তরুর মত সহিষ্ণজ এবং তৃণের মত 
নত্র হয়ে জীবনযাপন করাকে বঙ্কিম ধন বলে একেবারেই মনে 
করতেন না। এক গালে চড় মারলে আর এক গাল ফিরিয়ে 
দেবার শ্রীন্ীয় আদর্শকে নীট্‌শে যেমন আদর্শ ব'লে গ্রহণ 
করতে পারেন নি, বস্কিমও তেমনি তাকে আদর্শ বলে গ্রহণ 
করতে পারেন নি। শ্রী্টীয় আদর্শের চেয়ে হিন্দু-আদর্শকে তিনি 
মনে করতেন শ্রেষ্ঠ লে আর এই হিন্দু-আদর্শ ছুষ্টের দমনকে 
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ধর্ম বলে এবং অন্তায়কে সহা করাকে অধর্ম বলে গ্রহণ 
করেছে। ধন্দম. বলতে এবং অধন্দন বলতে বঙ্কিম ঠিক কি 
বুঝতেন, কৃষ্ণচরিত্রের সপ্তম পরিচ্ছেদে তার স্ুষ্পষ্ট উল্লেখ 
আছে। সেখানে তিনি তীরের মত সরল ভাষায় বলছেন, 

যে ধর্ম রক্ষণে ও পাপের দমনে সক্ষম হইয়াও তাহা না করে, সে-ই 
পাপের সহকারী। অতএব ইহলোকে সকলেরই সাধ্যমত পাপের 
নিবারণের চেষ্টা না কর! অধশ্শ্ম। 

জরাসন্ধ, কংস, শিশুপালের বধ, মহাভারতের যুদ্ধে পাগুব-. 
পক্ষে কৃষ্ণকৃত সহায়তা--কৃষ্ণের এই সব কাজের মধ্যে অন্যায়কে 
বাধা দেবার আদর্শ ই পরিস্কুট হয়ে উঠেছে। এই জন্যই 
বঙ্কিম পরাধীন ভারতবর্ষের সম্মুখে শ্রীষ্টকে, বুদ্ধকে অথবা 
চৈতন্তকে আদর্শ-মনুষ্যরূপে উপস্থিত করলেন না, তিনি 
উপস্থিত করলেন মহাভারতের কৃষ্তকে। সাআজ্যবাদের 
নাগ-পাশকে ছিন্ন করবার জন্য পৌরুষের আদর্শের প্রয়োজন 
ছিল-_-আর কৃষ্ণ দেই পৌরুষেরই প্রতীক। বড় ছুখেই 
তিনি “কৃষ্চরিত্রে লিখেছিলেন, 

জয়দেব গোসাইয়ের কৃষ্ণের অনুকরণে সকলে ব্যস্ত-__মহাভারতের 
₹ঞ্কে কেহ স্মরণ করে না। এখন আবার সেই আদর্শপুরুষকে জাতীয় 
ইদয়ে জাগরিত করিতে হইবে । 

বঙ্কিম বুঝেছিলেন, গীতার কৃষ্ণকে ভুলে গিয়েই সর্ববনাশকে 
মামরা ডেকে এনেছি। অজ্ঞনকে যিনি. কত্রিয়ের আদর্শে 
মনুপ্রাণিত করেছিলেন, কুরুক্ষেত্রের সেই পাঞ্চজন্যধারী কৃষ্ণের 
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আদর্শকে ক্ষু্ ক'রেই ভারতবর্ষ হারিয়েছে তার পৌরুষ এবং 
পৌরুষকে হারিয়েই সে বঞ্চিত হয়েছে স্বাধীনতার অমূল্য 
সম্পদ থেকে । একথা বুঝেছিলেন বলেই জয়দেব গৌসাইকে 
ক্ষমা করতে পারেন নি তিনি। যারা কৃষ্ণের হাত থেকে 
সদর্শনচক্র আর পাঞ্চজন্য কেড়ে নিয়ে তার হাতে তুলে দিয়েছে 
মোহন বাঁশী, তাকে কপিধ্বজ রথের সাঁরথির আসন থেকে 
টেনে নিয়ে এসে কদমের ডালে বসিয়ে চুরি করিয়েছে 
গোপীগণের বস্ত্র, তার। যে কুষ্ণচরিত্রকে অবনত ক'রে ভারত- 
বর্ষের অধঃপতন ঘটিয়েছে-_-এ-কথা৷ বঙ্কিম বিশ্বাস করতেন মনে- 
প্রাণে। তাই তো! তিনি “কৃষ্ণচচরিত্রে লিখেছেন” 

যেদিন আমরা কুষ্ণচবিত্র অবনত করিয়া লইলাম, সেইদিন হইতে 
আমাদের সামাজিক অবনতি । 

ধিন্মতন্বে' আছে-_ 

তোমরা কেবল জয়দেবের কৃষ্ণ বা যাত্রার কৃষ্ণ চেন-_তাই 
শিহরিতেছ। তাহারও সম্পূর্ণ অর্থ বুঝ না । 

বঙ্কিম, তোমার চরণমূলে আমার অজজ্র প্রণতি। এই 
তরুণ মুক্তি-পাগল ভারতবর্ষের প্রতিটি শিরায় তোমার রুদ্রবীণার 
বঙ্কার। তুমি আমাদের যে সম্পদ দান করেছ, তার পরিমাণ 
কর যায় না। তোমার তুলন। শুধু তুমিই । তুমি আমাদের 
কানে শুনিয়েছ বন্দে মাতরমের মৃত্যুহীন মন্ত্র আর সেই 
অমর মন্ত্রের মধ্যে আমরা অকস্মাৎ খুঁজে পেলাম আমাঁদের 
ঘুম-ভাঙানোর সোনার কাঠি। তুমি চেয়েছিলে র্লীবের জাতিকে 
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মৃত্যুভয়হীন বীরের জাতিতে রূপান্তরিত করতে এবং সেইজন্ত 
কষ্ণচরিত্রকে আদর্শ ক'রে ধরলে দেশের সামনে--তার কানে 
শোনালে ধন্মতত্বের মন্কথা। তুমি আমাদের নয়ন-সম্মুখে 
উদ্ঘাটিত করেছ স্বাধীন ভারতবর্ষের জ্যোতির্নয়ী মৃত্তি। সে 
প্রতিমা আমাদের হৃদয়ের মন্দিরে মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
গেছে। মুক্ত ভারতের অনিন্দ্যস্ুন্দর রূপকে যারা একবার 
প্রত্যক্ষ করেছে কল্পনার নেত্রে, তাদের বেঁধে রাখবে কোন্‌ 
বিজেতার শৃঙ্খল ? 
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বন্ধিম, তুমি আমাদের যুক্ত ভারতের স্বপ্ন দেখিয়ে বাধন-. 
ছেঁড়ার যে উন্মাদন! জাগিয়েছ জাতির অন্তরে, সেই উন্মাদনাই 
আজ সমস্ত বাধাবিদ্বের মধ্য নিয়ে মুক্তির মন্দির পানে 
আমাদের ঠেলে নিয়ে চলেছে । তোমাকে আবার প্রণাম । 
বন্দে মাতরম্‌ |* | সি 


* কাশী বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের উদ্যোগে * ০৪ বস্কিম- 
শতবাষিকীতে পঠিত অভিভাষণ। 
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যে জাতি ঘুমিয়ে আছে তাকে জাগাতে হলে মন্ত্রের 
সোনার কাঠির প্রয়োজন আছে। ইতিহাসে যতবার যুগান্তর 
এসেছে ততবারই আমরা দেখেছি নবযুগের আবির্ভাবকে সম্ভব 
করেছে মন্ত্রের যাছ। এক একজন মহাশক্তিমান পুরুষের 
কথ্ুক্ঠকে আশ্রয় কারে বিধাতা ঘুমন্ত জাতির কর্ণে 
শুনিয়েছেন অগ্রি-বচন আর সেই অগ্নি-বচন স্ুপ্তিমগ্ন জাতিকে 
জীগরিত করেছে নবজীবনের স্বর্গলোকে। এই সব শক্তি- 
মান পুরুষকেই আমরা ব'লে থাকি খষি। খধির সঙ্গে 
সাধুর তফাৎ আছে। সাধুর জীবনের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে তার 
চরিত্রের অত্যুজ্জল মহিমার মধ্যে। খধির জীবন স্বর্গীয় 
পুণাচ্ছটায় দীপ্ত নাও হ'তে পারে। তার চরিত্রের মধো 
একটা আদর্শ-সৌন্দর্য্যের প্রকাশ আমর! নাঁও দেখতে পারি। 
তিনি আমাদের কাছে মহৎ যা তিনি ছিলেন তার জন্য 
নয়, যা! তিমি ব্যক্ত করেছেন তারই জন্য। বঙ্কিমচন্দ্র খবি 
ছিলেন। তিনি আমাদিগকে দান করেছেন মহামন্ত্র “বন্দে 
মাতরম”- সেই মৃত-সঞ্তীবনী মন্ত্র যার যাছু স্প্টি করেছে 
আজিকার এই নতুন ভারতবর্ষকে। অরবিন্দের প্রতিধ্বনি 
ক'রে বলি, 


মুক্ষি-পাগল বন্ধিমচক্দর ও 

48100776806 1২181015০01 ৮0 19657 929 দাও 13959 86 195 
10811590. (1026 ছা০ 2005 1001096 005 08009 01 609 72050 1১০ 
09৮০ 03 009 2৩51521)0 1002179 13801) 15 09961106259 [15019 
61061702765 13810090009, 

এর বাঙলা অন্ুবাদ-_ 

“অবশেষে আমরা উপলব্ধি করেছি, যে মাস্ষষটি বন্দে মাতরমের 
সঞ্তীবনী মহামন্ত্র আমাদের দান করেছেন--তাঁকে পরবর্তী যুগের খাষি- 
গণের অন্যতম বলে স্বীকার করতেই হবে। সেই মন্ত্রই নব্যভারতকে 
আজ ত্ট্টি করছে ।” 


অধুপতিত কোনো জাতিকে নতুন ক'রে স্থষ্টি করতে হ'লে 
তার সামনে ধরা চাই নতুন আইডিয়াল। সেই আইডিয়াল 
নেই যেখানে, সেখানে নবস্থান্টি অসম্ভব বঙ্কিম আমাদের 
সামনে ধরলেন আদর্শ. এমন একটা আদর্শ যার সঙ্গে আমাদের 
ছিলো না কোনা পরিচয়। তিনি আমাদের স্বপ্ন দেখতে 
শেখালেন_-নতুন জন্মভূমির জ্যোতির্ায় স্বপ্প। কেমন সেই 
জন্মভূমি? বঙ্কিমের কাছে তাঁর কল্পনার স্বদেশ প্রতিভাত 
হয়েছিল দশভুজার মুন্তি ধারণ ক'রে । আনন্দমঠে মর্্মর প্রস্তর- 
নিশ্মিত প্রশস্ত মন্দিরের মধ্যে সুবর্ণনিম্মিত দশভূজা৷ প্রতিমার 
সম্মুখে প্রণত ব্রহ্মচারী মহেন্দ্র সিংহকে বল্ছেন,__ 

“এই মা যা হইবেন। দশতুজ! দশদিকে প্রসারিত, তাহাতে নান! 
আয়ুধরূপে নানাশক্তি শোভিত, পদতলে শক্র বিমদ্দিত, পদাশ্রিত 
বীরকেশরী শক্র-নিপীড়নে নিযুক্ত |” 


২৪ মুক্ষি-পাগল -6 ভু 

কমলাকান্তের দপ্তরে আমার ছুর্গোৎসব' নামক প্রবন্ধটিতে 
বঙ্কিম পুনরায় তার দেশবাসীর সম্মুখে উদঘাটিত করলেন ভাবী 
জন্মভূমির অনিন্্যনুন্দর মৃত্তিকে। 

“এই কি মা? হাঁ, এই মা। চিনিলাম, এই আমার 4 
জন্মভূমি--এই ষুন্ময়ী-মৃত্তিকারূপিণী অনন্তরত্রভূষিতা এক্ষণে কালগর্ডে 
নিহিতা ।-******** এ মৃদ্তি এখন দেখিব নাঁ-আজ দেখিব না, কাল দেখিব 
না, কালআোত পার না! হইলে দেখিব না, কিন্তু একদিন দেখিব__ 
দিগ্ভূজ! নানা-প্রহরণ-প্রহারিণী শক্রমদ্দিনী, বীরেক্ত্রপৃষ্ঠটবিহারিণী,-_-দক্ষিণে 
লক্ষ্মী ভাগ্যব্মপিণী, বামে বাণী বিদ্যাবিজ্ঞানমৃত্িময়ী, সঙ্গে বলরপী 
কান্তিকেয়,। কাধ্যসিদ্ধিরপী গণেশ, আমি সেই কালজোতোমধ্যে 
দেখিলাম, এই স্তুবর্ণময়ী বঙ্গ-প্রতিমা |” 


নতুন ভারতবর্ষকে স্থষ্টি করবার জন্য স্বদেশের লক্ষ লক্ষ 
নরনারীর মনশ্চক্ষের সম্মুখে জন্মভূমির এমনি একটা প্রচণ্ড- 
মনোহর মুস্তীকে উদঘাটিত করবার একান্তই প্রয়োজন ছিলো । 
বহ্থিমচন্দ্র সেই ভাগ্যবান খধি ধার চক্ষুছ্ুটিকে বিধাতা সর্বব- 
প্রথম উন্গীলিত করলেন মাতৃভূমির গৌরবোজ্জল ভাবী রূপকে 
অবলোকন করবার জন্য । সেই রূপের এশব্ধ্য দেখে বক্ষিম 
আনন্দের আতিশয্যে কাদলেন। আনন্দমঠে ব্রহ্মচারী সত্যানন্দ 
মহেন্দ্র সিংহকে জন্মভূমির ভাবী মৃত্তি দেখিয়ে “দশভূজা” বল্তে 
বল্তে যেখানে গদগদ কণ্ঠে কেঁদেছেন সেখানে সেই কান্না 
তো! বঙ্কিমেরই কান্না । বস্কিমের ধ্যান-নেত্রের সম্মুখে স্বদেশের 
যে ছবি উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠলো তা দেখে কাদবারই কথা ! 


অুক্তি-পাগল বন্কিমচত্র হ৫ 


হৃতসর্ববস্ম দরিদ্র দেশের যে কস্কালমালিনী কালীমুত্তি দেখে 
বঙ্কিমের হৃদয় একদিন হায় মা! বলে কেঁদে উঠেছিলো 
সে মুদ্তি মিলিয়ে গেছে সুবর্ণমগ্তিতা সণ্তমীর শারদীয় প্রতিমার 
মধ্যে । স্মুজলা, স্ৃফলা, শস্যশ্যামলা! দেশ সম্পদের প্রাচুধ্যে 
নবারুণকিরণে জ্যোতিন্য়ী হ'য়ে হাঁসছে। দেশব্যাপী অজ্ঞতার 
অন্ধকারকে বিলুপ্ত ক'রে দীণ্থি পাচ্ছে জ্ঞানের জ্যোতিষ্ময় 
ুর্য্য । বিজ্ঞান-লঙ্গ্মীর অজভ্র দানে সভ্যতার ভাগ্ার পূর্ণ 
হয়ে উঠেছে । যেখানে ভিক্ষুকের ভিক্ষাপাত্র ছিলো, সেখানে 
শোভ। পাচ্ছে বীরের হাতে ধুসর খড়া। বঙ্কিমের ধ্যানের 
ভারতবর্ষ সম্পদের প্রাচুধ্যে সমুজ্জল, জ্ঞানের শুভ্র দীপ্তিতে 
জ্যোতির্ময়, শৌধ্যের বিপুলতায় অপরাজেয় । ব্বদেশের এই 
সর্ববাজনুন্দর আদর্শকে একটি মৃত্যুহীন সঙ্গীতের মধ্যে রূপ 
দিলেন বস্কিম। সঙ্গীতটি যখন রচিত হয়েছিলো তখন কেউ 
বুঝতে পারেনি তার বিরাট অভ্রভেদী মহিমাকে। তার পর 
এলে৷ আর এক দিন। দীর্বকালের মোহনিদ্রা থেকে জেগে 
উঠে জাতি সেদিন সন্ধান করছিলো সেই সত্যের যা তাকে 
দান করবে নবজীবনের গরিম'। সহসা কার ক থেকে এক 
অপরূপ মুহুর্তে উৎসারিত হোলো! বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্র আর সেই 
মন্ত্রের পরশমণির ছোয়া লেগে একই দিনে একটা বিরাট 
জাতি দীক্ষিত হোলো দেশাত্মববোধের নবীন ধর্্মে। পৃথিবীর 
ইতিহাসে এমন অস্ভুত ব্যাপার আর যে কখনে। ঘটেনি, তা 
নয়। করাসী বিপ্লবের সময় ফ্রান্সের শহরে শহরে গ্রামে গ্রামে 


২৬ মুক্তি.পাগল বক্কিমচজ্জ 


ছড়িয়ে পড়েছিল এক অদ্ভুত আর অভিনব গানের আগুন । 
ইতিহামে এই গান মার্সাইলে (515155111919) নামে খ্যাতি 
লাভ করেছে। কণ্ঠে নিয়ে মার্সাইলের রক্ত-গরম-করা সুর 
আর হাতে নিয়ে স্ুৃতীক্ষ বেয়নেট- মুক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত নৃতন 
ফরাসীজাতি সেদিন বিদেশী রাজন্যবর্গের হীন আক্রমণকে ব্যর্থ 
করতে সমর্থ হয়েছিলো । ফরাসীদেশের এই মহাসঙ্গীতকে 
লক্ষ্য ক'রে ইংরেজ সাহিত্যিক গাডিনার (4. তে. 32101067) 
লিখেছেন, 470 (0 €]1710561115156, 92106 17717002 0:০6. 
ঠিক এই কথারই প্রতিধ্বনি এবং সত্যের অনুমাত্র অপলাপ 
না ক'রে আমরাও অনায়াসে অদৃূরভবিষ্যতে বলবো, 4170. 0০ 
“18217 021002691970) 50130 11019 0:20. 

এই যে মহামন্ত্র বন্দেমাতরম্‌ উচ্চারণ ক'রে বঙ্কিম যে দিন 
দেশের সম্মুখে ধরলেন একটা বিরাট আদর্শ-_সেই দিন থেকেই 
প্রকৃতপক্ষে সুরু হয়েছে স্বাধীনতার পথে আমাদের জয়যাত্রা । 
সে যাত্রা আজও থেমে যায়নি-_থামৃতে পারে না! যতদিন 
পর্য্যস্ত আমরা উপনীত ন হই মুক্তির মন্দির-প্রাঙ্গণে। একটা 
জাত যখন তার আদর্শকে একবার পেয়ে গেছে তখন আর 
ভাবনা কিসের ? আর কত বড় একট! আদর্শ! কোটি কোটি 
জীবন্ত কম্কালে পরিপূর্ণ মহাশ্মশানের বুকের উপরে পত্তন 
করতে হবে নূতন ভারতবর্ষের-_-যেখানে দারিদ্র্য নেই, অজ্ঞতা 
নেই, ছুর্বলতা নেই ! জন্মভূমিকে নতুন ক'রে স্থপ্টি করবার 
এই মহান্বপ্র যখন থেকে অধিকার ক'রে বসলে জাতির 


মুক্তি-পাগল ছু ২৭ 
হৃদয়কে তখন থেকেই তো তার নূতন ইতিহাস লেখা সুরু 
হয়ে গেলো । বঙ্কিম তার মহাসঙ্গীত দিয়ে ভারতবর্ষের যে 
নতুন ইতিহাস রচনা সরু ক'রে দিলেন- আজিকার মুক্তি 
সাধনার মধ্যে দেখতে পাই সেই ইতিহাসেরই প্রবহমান 
ধারাকে । বঙ্কিম সত্যসত্যই নতুন ভারতবর্ষের পথপ্রদর্শক গুরু । 

মানুষের ইতিহাসে যারা বারে বারে যুগান্তর এনেছে, তাদের 
মধ্যে একটা জিনিষ লক্ষ্য করবার প্রয়োজন আছে। তারা 
একদিকে যেমন নিজেদের তৈরী আদর্শের উপরে অত্যন্ত বেশী" 
জোর দিয়েছে-_তেমনি আর একদিকে পুরোণো আদর্শগুলিকে 
ধাক্কা! দিয়ে দিয়ে ভেডে ফেলেছে । বন্কিমের বেলাতেও এই * 
নিয়মের ব্যতিক্রম দেখতে পাইনে। দেশ-গ্রীতির আদর্শ 
আমাদের দেশের জনসাধারণের মনের উপরে কখনও তেমন 
প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । বঙ্কিম এই নতুন আদর্শকে 
স্য্টি করলেন। তিনি লিখলেন”_ 

“আরও বুবিয়াছি, আত্মরক্ষা হইতে স্বজনরক্ষা গুরুতর ধর্ম, সবজন- 
রক্ষা হইতে দেশরক্ষা গুরুতর ধশ্ম। যখন ঈশ্বরে গ্রীতি এবং সর্বলোকে 
প্রীতি এক, তখন ব্লা যাইতে পারে যে, ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন দেশ-গ্রীতি 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর ধর্ম |” 

আত্মরক্ষার ন্যায় ও স্বজনরক্ষার হ্যায় স্বদেশরক্ষাকে তিনি 
অভিহিত করলেন “ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম” ব'লে । 

কিন্তু নূতন আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করবার পথে জবচেয়ে বড়ো 
অন্তরায় হচ্ছে সেই সব আদর্শ যারা অনেক কাল: ধরে 


২৮ মুক্তি-পাগল বন্ধিমচজ্ঞর 


আছে মনের সিংহাসনকে। যুগত্রষ্টা 8০95 এসে যখন 
নৃতন মন্ত্র প্রচার করেন তখন তাকে সম্মুখীন হ'তে হয় একটা 
ছর্ববার বাধার সঙ্গে। পুরাতন আদর্শগুলি কিছুতেই নৃতনকে 
ঠাই দিতে চায় না। তখন নবীনে আর প্রাচীনে বাধে ছন্দ্ব। 
আদর্শের সঙ্গে আদর্শের এই সংঘাত প্রত্যেক যুগসন্ধিক্ষণকে 
বেদনায় ফেনিল ক'রে তোলে । এই বেদনার ফেনিলতার 
মধ্যেই নবযুগ আবিভূত হয়। বস্কিমের অনন্যসাধারণ প্রতিভা 
প্রথম থেকেই বুঝতে পেরেছিলো, দেশগ্রীতির আদর্শকে 
সর্বগ্রাসী আদর্শ ক'রে তুলতে না পারলে তার ধ্যানের ভারতবর্ষ 
বাস্তবের মধ্যে মূর্ত হ'য়ে উঠবে না । তাই তিনি দেশের জন্য 
জীবনদানকে পর্্যস্ত বললেন তুচ্ছ। তিনি দেশবাসীর কাছ 
থেকে দাবী করলেন ভক্তি। জন্মভূমির বেদীমূলে কেবল 
জীবন নয়, আপনাকে দিতে হবে বলি। জীবন সবাই দিতে 
পারে। মাতৃভূমির পদপ্রান্তে আপনাকে নিঃশেষে সমর্পণ করতে 
পারে, এমন লোকই ছুল্লভ। এই যে ভক্তির আদর্শ_-এই 
আইডিয়ালকে সর্ববজয়ী করবার জন্য বস্কিম পুরাতন আদর্শ 
গুলিকে করলেন জোরের সঙ্গে আঘাত। দেশবাসীর অন্তরকে 
আর সব আদর্শের শাসন থেকে মুক্তি দিতে না পারলে সেখানে 
তে প্রতিষ্ঠিত করা যাঁবেনা দেশগ্রীতির আদর্শকে । 

বন্কিম হাতে তুলে নিলেন যোদ্ধার হাতিয়ার আর প্রথমেই 
আঘাত করলেন স্বজ্বনগ্রীতির আদর্শকে । বঙ্কিম নিজে বাডালী 
ছিলেন ; এই জন্যই জানতেন, বাঙালীর সব চেয়ে বড় দুর্ববলত৷ 


মুক্তি-পাগল বন্ধিমচত্ ২৯ 


হচ্ছে তার অপত্যগ্রীতির আর দম্পতিগ্রীতির আতিশব্য | 
ঘরের প্রতি অত্যধিক অনুরাগ বাঙীলীর চেতনাকে পরিব্যাপ্ত 
হ'তে দেয় না বছজনের মধ্যে । স্বজনগ্রীতির এই প্রাচ্র্য্যকে 
চিত্তের সঙ্ীর্ণতা৷ ব'লে নিন্দা তে! আমরা করিই নি, বরং একে 
সমর্থন ক'রে এসেছি কর্তব্যের দোহাই দিয়ে। ঘর-মুখো 
বাঁডালীর হদয়-সিংহাসনে সমাসীন গাহস্থ্য-ধন্মের মুখোস-পরা 
এই স্থার্থপরতাকে বঙ্কিম ক্ষমা করলেন নী । ভবানন্দের কণ্ঠকে 
অবলম্বন ক'রে তিনি বল্লেন” 

“আমর! অন্য মা মানি না। জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গা্ূপি গরীয়সী। 
আমর। বলি, জন্মভূমিই জননী । আমাদের মা নাই, ভাই নাই-্ত্ী 
নাই, পুত্র নাই, ঘর নাই, বাড়ী নাই, আমাদের আছে কেবল সেই 
সুজলা, সুফল, মলয়জসমীরণশীতলা, শশ্শ্তামল।_* 

সত্যানন্দের কাছে সন্তানধর্ম্দে দীক্ষা গ্রহণের পূর্বে মহেন্দ্র 
সিংহ যেখানে প্রশ্ন করেছেনঃ 

“যে স্্রীপুত্রের মুখ দর্শন করে, সে কি কোনে গুরুতর কাধ্যের 
অধিকারী নহে ?” 

সেখানে সত্যানন্দের ক থেকে বেরিয়ে এসেছে £ 

'পুত্রকলত্রের মুখ দেখিলে আমর। দেবতার কাজ ভুলিয়া যাই। সন্তান 
ধর্মের নিয়ম এই যে, যেদিন প্রয়োজন হইবে, সেই দিনই সন্তানকে 
প্রাণত্যাগ করিতে হইবে ।” 

্বজনর্ক্ষার চেয়ে দেশরক্ষা গুরুতর ধর্ম আর দেশকে মুক্ত 
করতে হ'লে ঘরকে যে ছাড়তে হবে--এই বাণী শোনালেন 





৩০ মুক্তি-পাগল বন্কিমচজ্ 


বঙ্কিম । এই বাণীই বাঙালীর ছেলেকে ছিনিয়ে এনেছে 
প্রিয়জনের বাহুবন্ধন থেকে-_তাকে ঠেলে দিয়েছে মুক্তপথের 
ধূলিধুসরিত বক্ষে যেখানে অনাহার আর বিদ্রুপ, কারাগার 
আর মৃত্যু । 

ভাঙলেন রাজভক্তির আইডিয়ালকে । রাজা বলতেই ভারত- 
বাসীর মনে উদ্রেক হয়েছে_-ভীতিমিশ্রিত বিপুল শ্রদ্ধার। 
রাজার আদেশকে কোনোদিন অমান্ত করা যেতে পারে-_এ 
আদর্শ আমাদের চিত্তে কখনে। ঠাই পায় নি। বঙ্কিম দেখলেন, 
জন্মভূমির প্রতি কর্তব্যকে সর্বেবাচ্চ আসন দান করতে হ'লে 
রাজভক্তির আদর্শকে ম্লান ক'রে দিতে হবে। আনন্দমঠে 
ভবানন্দকে দিয়ে তাই তিনি বলালেন”__ 

“যে রাজ! রাজ্যপালন করে না, সে আবার রাজ! কি ?” 

ধর্মতত্বে শিষ্য গুরুকে জিজ্ঞাসা করলেন, 

“তবে কি একটা দ্বিতীয় ফিলিপ বা একট! গুঁরঙ্গজেবের ন্যায় 
নরাধমের বিপক্ষে বিদ্রোহ পাপের মধ্যে গণ্য হইবে ?” 

গুরু উত্তর দিলেন, 

“কদাপি না। রাজা যতক্ষণ প্রজীপালক, ততক্ষণ তিনি রাজা । যখন 
তিনি প্রজা-পীড়ক হইলেন, তখন তিনি আর রাজা নহেন। এরূপ রাজাকে 
ভক্তি করা দূরে থাকুক, যাহাতে সে সুশাসন করিতে বাধ্য হয়, তাহা 
করাই দেশবাসীর কর্তব্য |” 

ইহার উপরে টিকা-টিপ্ননী অনাবশ্তক। 


মুক্তিপাগল বহ্ধিমচত্্র ৩১ 


স্বজনগ্রীতির আর রাজভক্তির আদর্শ ছাড়া আর একটা 
, আদর্শকে নিষ্ঠুরভাবে আঘাত করলেন তিনি। এটি হ'লো 
_অহিংসার খুষ্টানী অথবা বৈষ্ঞবী, আদর্শ “মেরেছিস্‌ কলসীর 
কানা, তা বলে কি প্রেম দেবো নাঁ_এই অহিংসার 
আইডিয়ালকে তিনি সম্পূর্ণ 71505 706৭1 ব'লে স্বীকার করলেন 
না। আনন্দমঠের দ্বিতীয় খণ্ডের চতুর্থ পরিচ্ছেদে সত্যানন্দের 
কঠকে আশ্রয় ক'রে তিনি দিগ্দিগন্তে ঘোবণা-করলেন 


«প্রকৃত বৈষ্ণব ধশ্মের লক্ষণ-_ুষ্টের দমন, ধরিত্রীর উদ্ধার |” 
কুষ্ণচরিত্রেও বঙ্কিমচন্দ্র অনুরূপ কথা লিখেছেন। '“কৃষ্ণচরিত্র 
থেকে সেই কথাগুলি নিম্ে উদ্ধৃত ক'রে দিলাম £- 


“অন্যান্য বক্তার কথা সমাপ্ত হইলে, ভ্রৌপদী কৃষ্চকে কিছু বলিলেন। 
তাহার বক্তৃতায় এমন একটা কথা আছে যে, স্ত্রীলোকের মুখে ভাহা অতি 
বিস্ময়কর । তিনি বলিতেছেন--“অবধ্য ব্যক্তিকে বধ করিলে যে পাপ হয়, 
বধ্য ব্যক্তিকে বধ না করিলেও সেই পাপ হইয়া থাকে ।” 

এই উক্তি স্ত্রীলোকের মুখে বিস্বকর হইলেও স্বীকার করিতে হইবে 
যে, বহু বৎসর পূর্ব্বে বজদর্শনে আমি ভ্রৌপদী-চরিত্রের যেরূপ পরিচয় 
দিয়াছিলাম, তাহার সঙ্গে এই বাকোর অত্যন্ত হুসঙ্গতি আছে। আর 
স্ত্রীলোকের মুখে ভাল শুনাক্‌ না শুনাক্‌, ইহা যে প্রব্কত ধর্ম এবং কৃষ্ণের 
যে এই মত, ইহাও আমি জরাসন্ধের সমালোচনা কালে ও অন্ত সময়ে 
বুঝাইয়াছি।”* 


* কৃষ্চরিত্র- বঙ্কিমচন্্র_-১২৫ পৃঃ ( বনুমতী সংস্করণ )। 


৩২ . মুক্তি-পাগল বন্ধিমচন্জ 


বঙ্কিমচন্দ্রের এই শতবান্বিকী উৎসবের দিনে দেশের একপ্রাস্ত 
থেকে আর একপ্রাস্ত পর্যন্ত সর্বত্র শত শত বক্তৃতামঞ্চ থেকে 
একথা উচ্চারণ করবার প্রয়োজন আছে যে, গৌড়ীয় বৈষ্ুবগণের 
দ্বারা প্রচারিত নত্রতার এবং ধেষ্যের আদর্শকে তিনি প্রকৃত ধর্ম 
এবং [17790 [69] ব'লে বিশ্বাস করতেন না। 

ঠিক যে কারণে বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠে চৈতন্তদেবের 
বৈষ্ণবধন্মনকে অর্থাৎ “মেরেছিস কলসীর কান! তা বলে কি 
প্রেম দেবো! না” এই অহিংসার আদর্শকে অর্থাৎ সর্ববঅবস্থায় 
তৃণের চেয়ে নম্র এবং তরুর মতো! সহিষ্ণু থাকার 10991কে 
“অপ্রকৃত বৈষুণবতা” বলে ঘোষণা করেছেন_ঠিক সেই 
কারণেই তিনি কৃষ্ণচরিত্রে “এক গালে চড় মারলে আর এক গাল 
ফিরিয়ে দেওয়ার 0001561917) 10659]এর চেয়ে বধ্য 
ব্যক্তিকে বধ না করলে পাপ হয়'__এই 7717,05 19991কে 
শ্রেষ্ঠ বলে ঘোষণা করে গিয়েছেন। তিনি যে চৈতন্য-চরিত্র, 
যীশু-চরিত্র অথব। বুদ্ধ-চরিত্র না লিখে “কৃষ্ণচরিত্র ব্যাখ্যায় ব্রতী 
হয়েছিলেন তার কারণ “অবধ্য ব্যক্তিকে বধ করিলে যে পাপ 
হয়, বধ্য ব্যক্তিকে বধ না করিলেও সেই পাপ হইয়। থাকে” 
এই 71720 1062]কে তিনি মূর্ত দেখেছিলেন কৃষ্ণের মধ্যে 
জয়দেবের কৃষ্ণের অথবা যাত্রার কৃষ্ণের মধ্যে নয়__ মহাভারতের 
কৃষ্ণের মধ্যে । জয়দেবের কৃষ্ণ অথবা যাত্রার কৃষ্ণ তো 
দুষ্টের দমন করেন না; তিনি কেবল বংশীবাদক আর 
গোপিনীদের মন-চোঁর । মহাভারতের কৃষ্ণের হাতে বাঁশী নয়, 
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পাঞ্চজন্য । তিনি শির্ীপুচ্ছধারী ঝুলনের প্রেমময় কৃষ্ণ নন, 
তার.হাতে অজ্ঞুনের কপিধবজ রথের ঘোড়ার লাগাম। সেই 
রথের রক্তসিক্ত চক্রের ঘর্থরশব্দে কুরুক্ষেত্রের বিরাট প্রাম্তর 
মুখরিত। গীতার ধিনি কৃষ্ণ তার কণ্ে “দেহি পদপল্লবমুদারম, 
নয়ঃ তিনি বলেছেন, “কালোহস্মি লোকক্ষয়কৃৎ? অর্থাৎ ] 200 
[1005 00610290052 0 09217£5, অজ্ঞন যখন 
অনাধ্যস্থলভ করুণার দ্বারা অভিভূত হ*য়ে কৌরবগণকে 
আঘাত করতে কুষ্ঠিত হ'লেন--তখন কৃষ্ণ বললেন, খতেহপি 
ত্বান ভবিষ্যন্তি সর্বেব_ অর্থাৎ তুমি যদি যুদ্ধ নাও কর, 
তবুও মৃত্যুর হাত থেকে এরা কেউ রক্ষা পাবে না-_কারণ 
অন্যায় যারা করেছে, ম'রে তাদের প্রায়শ্চিত্ত করতেই হবে। 
যারা ধর্ম্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার পথে বিপুল অস্তরায়-_-সেই হূর্য্যোধন আর 
হুঃশাসনদের অন্যায়কে নীরবে সহা করবার বাণী নিঃস্যত হয়নি 
মহাভারতের কৃষ্ণের মুখ থেকে । তিনি অজ্জুনকে উপদেশ 
দিয়েছেন গাণ্ডীব ধরে যুদ্ধ করতে, শক্রকে জয় ক'রে ললাটে 
যশের মাল। পরতে, সম্দ্ধ রাজ্যের নিষ্ষাম অধীশ্বর হ'তে । 
জাতীয়-জীবনের কোন্‌ এক হূর্ববল মুহুর্তে আমরা কপিধ্বজ 
রথের সারথি কুষ্ণকে ভুলে গেলাম--কৃষ্ণকে তৈরী করলাম 
জয়দেব গোৌসাইয়ের মোহনমুরলীধারী বনমালী ক'রে। 
মহাভারতের প্রচণ্ড-মনোহর কৃষ্কে ভুলে যাওয়ার সেই 
সর্ববনেশে মুহুর্ত থেকে সুরু হোলো আমাদের জাতীয় অধোগতির 
দিন। কুরুক্ষেত্রের গাণ্তীবধন্বা অজ্জুন আমাদের কাছে আর 
৩ 
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ভক্তের আদর্শ হ'য়ে রইলেন না । আমরা তাকেই আদর্শ 
বৈষ্ণব ব'লে মনে করতে শিখলাম যিনি কেবল তরোরিব সহিষুঃ 
আর .তৃণাদপি স্থুনীচ-ধার শুধু নামে রুচি এবং জীবে দয়া। 
বড় ছৃঃখেই বন্কিম লিখলেন, 

“***যে দিন আমরা কষ্চচরিত্র, অবনত করিয়া! লইলাম, সেই দিন 
হইতে আমাদের সামাজিক অবনতি । জয়দেব গৌসাইয়ের কৃষ্ণের 
অনুকরণে সকলে ব্যস্ত--মহাভারতের কৃষ্ণকে কেহ স্মরণ করে না ।স্* 

বঙ্কিম মহাভারতের কুষ্ণকে জাতীয় হৃদয়ে জাগরিত করবার 
কার্য্যে ব্রতী হ'লেন কেন? ঠিক যে কারণে 80006052কে 
তিনি স্বধন্ম পালন কলে ঘোবণ! করলেন, ঠিক সেই কারণেই 
তিনি মহাভারতের কৃষ্ণকে আদর্শ-পুরুষ বলে তুলে ধরলেন 
তার স্বদেশবাসীর সম্মুখে । আগেই ত বলেছি বারম্বার, 
বন্কিমের সারা হৃদয়কে জুড়ে ছিলো একটিমাত্র বিরাট স্বপ্র-_ 
গতগৌরব, হৃতসর্ববন্ধ জন্মভূমিকে সম্পদ, জ্ঞান এবং শৌর্য্ের 
প্রাচুধ্যের মধ্যে রূপান্তরিত করবার স্বপ্ন । 

“চল! চল! অসংখ্য বাহুর প্রক্ষেপে, এই কালসমুদ্র তাড়িত, মথিত, 
ব্যস্ত করিয়া আমরা সম্ভরণ করি-_সেই স্বর্ণ-প্রতিম! মাথায় করিয়া আনি। 
ভয় কি? নাহয় ডুবিব, মাতৃহীনের জীবনে কাজ কি ?” 

এই যে “মাতৃহীনের জীবনে কাজ কি ?”--এই কয়েকটি 
কথার মধ্যে বঙ্কিমের মন্মের যে আসল রূপ-_তারই লন্ধান 
পাই। বাহিরে যিনি খেতাবধারী উচ্চপদস্থ রাজকর্ম্মচারী ছিলেন, 


* কৃষণ্চরিত্র বহ্গিমচন্দ্র--১*৫ পৃঃ | 
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তাঁর অন্তরের গভীরতম প্রদেশ থেকে উৎসারিত হোতো 
একটিমাত্র কান্না_“মাতৃহীনের জীবনে কাজ কি?” 

"উঠ মা, দেবী দেবামুগৃহীতে__এবার আপনা ভূলিব-_ভ্রাতৃবংদল 
হইব, পরের মঙ্গল সাধিব-__-অধর্্, আলম্ত, ইন্ডরিয়ভক্তি ত্যাগ করিব-- 
উঠ মা, একা রোদন করিতেছি, কাদিতে কাদিতে চক্ষ গেল মা !” 

জননী জন্মভূমিকে সম্পদের, জ্ঞানের, শৌর্যের উচ্চতম 
শিখরে পুনঃপ্রতিষিত দেখবার জন্য প্রাণ ধার এমন ক'রে 
কেঁদেছিলো, তিনি কেবল অশ্রুবিসঙ্জন ক'রেই ক্ষাস্ত থাকতে 
পারেন নি। ধ্যানের মাতৃভূমিকে বাস্তবের মধ্যে সত্য ক'রে, 
তুলবার জন্য কি কি প্রয়োজন, তার কথাও গভীরভাবে তিনি 
চিন্তা করেছিলেন। আর চিন্তা ক'রে তিনি দেখেছিলেন, 
্বদেশকে নতুন ক'রে স্থপ্টি করবার পথে সবচেয়ে বড় বাধ! 
হচ্ছে পরাধীনতা, বঙ্কিম যাদের “পররাজ্যাপহারক বড় চোর 
বলতেন- সেই ইম্পিরিয়ালিইদের তক্করতা। এই তস্করতার হাত 
থেকে জাতিকে মুক্ত করার উপায় কি? বঙ্কিম বললেন, উপায় 
ছটি__722510557 অর্থাৎ দেশগ্রীতি এবং ৬৪1০5 অর্থাৎ 
শৌধ্য। সাত্রাজ্যবাদী তক্করদের হাত থেকে স্বদেশরক্ষাকে তিনি 
পরমধন্মন ব'লে প্রচার করলেন। 'ব্কিম কৃষ্ণচরিত্রে লিখলেন,_- 

“ছোট চোরের হাত হইতে নিজস্ব রক্ষার ইংরেজী নাম 08০9; বড় 
চোরের হাত হইতে নিজন্ব রক্ষার নাম [১৮০৮৪] ; উভয়েরই দেশীয় নাম 
স্বধশ্ম পালন 1** 
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কিন্ত তক্করদের হাত থেকে নিজন্ব রক্ষা করতে হ'লে প্রেমের 
চেয়ে শক্তির প্রয়োজন বেশী । যারা ত্কর তার! তো৷ দমননীতির 
আশ্রয় নেবে স্বদেশ-রক্ষার চেষ্টাকে ব্যর্থ করবার জন্য৷ 
সেই দমন করবার শক্তিকে পঙ্গু করবার উপায় যুক্তি-তর্ক আর 
আবেদন-নিবেদন নয়-_পররাধ্ীলোলুপ তস্করদের দমননীতিকে 
ব্যর্থ করবার উপায় বিরাট জাতীয় শক্তির উদ্বোধন। জাতিকে 
দেখাতে হবে, যারা বড় চোর তাদের শক্তির ওদ্বত্যকে বিপুলতর 
শক্তি দিয়ে বাধা দেবার প্রয়োজন আছে। কিন্তু অন্যায়ের 
ওদ্ধত্যকে বাধা দেওয়ার আদর্শ তো আমাদের মনকে কোনো দিন 
তেমন ক'রে নাড়া দেয়নি। আমাদের দেশে ধারা সাধু, 
তারা কামিনীকাঞ্চন ত্যাগের আদর্শকেই সব চেয়ে উঁচু 
আদর্শ বলে ঘোষণা ক'রে এসেছেন। বঙ্কিম তার স্ুতীক্ষ 
দৃষ্টি নিয়ে দেখলেন, ধাম্মিকতার এই অসম্পুর্ণ আদর্শ বত 
দিন দেশবাসীর চিত্তকে অপ্রতিহত প্রভাবে শাসন করবে 
ততদিন স্বদেশের উদ্ধার অসম্ভব। কামিনীকাঞ্চনত্যাগ, 
সহিষ্ণুতা, নম্রতা-_-এসব আদর্শের প্রয়োজন আছে নিশ্চয়ই, . 
কিন্তু শ্বদেশকে সাত্রাজ্যবাদীর নাগপাশ থেকে উদ্ধার 
করতে হ'লে ধর্মের নূতন আদর্শকে জনগণের মনে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করতে হবে। তাদের সামনে উচু ক'রে ধরতে হবে 
শৌধ্যের আদর্শকে-_তাদের বলতে হবে, পাঁপকে ঠেকাবার 
জন্য কিছু না করাই হচ্ছে সবচেয়ে বড়ো পাপ, যার! পাপাচারী 
তাদের দমনই হোলে! সব চেয়ে বড় ধর্্ম। এই শৌর্য্ের 
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আদর্শকে বঙ্কিম মূর্ত দেখলেন মহাভারতের কৃষ্ণের মধ্যে। তাই 
যে গীতার কৃষ্ণকে ভূলে গিয়ে আমরা স্বাধীনতা! হারিয়েছিলাম, 
সেই গীতার কৃষ্ণকে তিনি আমাদের সামনে বড় ক'রে ধরলেন-_ 
হারানো স্বাধীনতাকে আমরা যাতে ফিরে পাই--তারই জন্য । 
একদিকে আমাদের মধ্যে এঁক্যের একান্ত অভাব এবং আর 
একদিকে আমাদের দাসমস্থলভ নম্রতা ও সহিষুরতাই যে “বড় 
চোর'দের হাত থেকে স্বদেশকে রক্ষা করবার পথে সব চেয়ে 
প্রবল অন্তরায় হয়ে আছে-__একথা। বঙ্কিম খুব ভালো! করেই 
বুঝতে পেরেছিলেন। জাতির চিত্তে স্ৃতীব্র দেশাআ্মববোধকে 
সঞ্চারিত করতে পারলে তবেই অনৈক্যকে দূরীভূত করা সম্ভব-_ 
একথা বঙ্কিম বুঝেছিলেন বলেই তিনি এক দিকে আমাদের 
দিলেন 19115101) 06 780101615 আর এক দিকে আমাদের . 
হৃদয় থেকে নম্রতার ও সহিষ্ণতার আদর্শকে অপসারিত করবার 
জন্য তিনি আমাদিগকে দান করলেন 161181910০2 
৬৪107, আনন্দমঠে 1611610) 0£ 78000961912. প্রাধান্য 
লাভ করেছে; কুষ্চচরিত্রে প্রাধান্য লাভ ক'রেছে 75115101 0: 
ড৬৪10.21. সাহিত্য-চ্চা বঙ্কিমের কাছে বিলাসের ব্যাপার 
ছিল না। তিনি যা লিখেছিলেন--তা হৃদয়ের রক্ত দিয়েই 
লিখেছিলেন একটা অধঃপতিত মহাঁজাতিকে নতুন ক'রে স্থষ্টি 
করবার জন্য । 

আর একটা কথা ব'লে এই দীর্ঘ অভিভাষণের অত্যাচার 
থেকে আপনাদের রেহাই দেব । বঙ্কিমচন্দ্র তার স্বদেশকে কেবল 


৩৮ মুক্তি-পাগল বন্ধিমচত্দ্ 


যে পররাজ্যলোলুপ সাম্রাজ্যবাদীদের কবল থেকে মুক্ত দেখতে 
চেয়েছিলেন, তা নয় । কেবল ঢ৪1096510এর মন্ত্র প্রচার ক'রে 
তার উদার দরদী হৃদয় তৃপ্ত থাকতে পারে নি। স্বদেশের মঙ্গল 
বলতে তিনি বুঝেছিলেন__ভারতবর্ষের আপামর জনসাধারণের 
মঙ্গল। জওহরলালের আর গান্ধীজীর কণ্ঠে স্বরাজের যে 
আদর্শের কথা আমরা আজ শুনতে পাচ্ছি--সেই কৃষক আর 
মজুরের কল্যাণের আদর্শকে বঙ্কিমই প্রথম ঘোষণা করলেন 
কন্বুকষ্ঠে। ষে মঙ্গলের আদর্শ বলতে কেবল লেখাপড়া-জানা 
বাবু সম্প্রদায়ের কল্যাণ বোঝায়, তাকে তিনি দেশের কল্যাণ 
বলতে একেবারেই রাজী হলেন নাঁ। দেশ বলতে তিনি 
বুঝতেন, দেশের সাত লক্ষ পল্লী আর দেশের কল্যাণ বলতে 
তিনি বুঝতেন, এই সাতলক্ষ পল্লীর প্রত্যেকটি কৃষকের গৃহে 
অন্নের আর বস্ত্রের প্রাচুধ্য। 'বঙ্গদেশের কৃষক' নামক প্রবন্ধের 
মধ্যে এই প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন” 


“আজিকালি বড় গোল শোন! যায় যে, আমাদের দেশে বড় শ্রীবৃদ্ধি 
হইতেছে । এতকাল আমাদিগের দেশ উতসন্ন যাইতেছিল, এক্ষণে 
ইংরেজের শাসন কৌশলে আমরা সভ্য হইতেছি । আমাদের দেশের বড় 
মঞ্জল হইতেছে । .." 


“এই মঙ্গলের ছড়াছড়ির মধ্যে আমার একটি কথা জিজ্ঞাসার আছে। 
কাহার এত মঙ্গল? হাসিম সেখ, আর রাম। কৈবর্ত ছুই প্রহরের রৌদ্রে খালি 
মাথায়, খালি পায়ে এক হাটু কাদার উপর দিয়! ছুইটি অস্থিচর্্র-বিশিষ্ট বলদে 
ভেতা হাল ধার করিয়া আনিয়া চষিতেছে। উহাদের কি মল হইয়াছে? 


মুক্তি-পাগল বন্ধিমচন্দ্ ৩৯ 

“বল দেখি চষমা-নাকে বাবু! ইহাদের কি মঙ্গল হইয়াছে? তুমি 
লেখাপড়া শিখিয় ইহাদের কি মঙ্গল সাধিয়াছ ? আর তুমি ইংবেজ বাহাছুর 
তুমি যে মেজের উপরে এক হাতে হংসপক্ষ ধরিয়া বিধির সৃষ্টি ফিরাইবার 
কল্পনা করিতেছ, আর অপর হস্তে ভ্রমররুষ্ণ শ্বশ্রপ্ুচ্ছ কণু,য়িত করিতেছ 
তুমি বল দেখি ষে তোমা হইতে এই হাসিম শেখ আর রামা কৈবর্তের কি 
উপকার হইয়াছে ? 

“আমি বলি, অন্ুমাত্র না, কণামান্রও না।...দেশের মঙ্গল? দেশের 
মঙ্গল, কাহার মঙ্গল? তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি, কিন্ত তুমি আর 
আমি কি দেশ? তুমি আমি দেশের কয়জন ? আর এই কৃষিজীবী কয়জন? 
তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয়জন থাকে ? হিসাব করিলে তাহারাই. 
দেশ দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী। তোমা হইতে আমা হইতে 
কোন্‌ কাধ্য হইতে পারে? কিন্তু সকল কৃষিজীবী ক্ষেপিলে কে কোথায় 
থাকিবে? কিন! হইবে? যেখানে তাহাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের 
কোনো! মঙ্গল নাই ।” 

মনে রাখতে হবে-বঙ্কিম যখন উপরের কথাগুলি লিখে 
দেশের জনসাধারণের অসীম ছুঃখ-ছুর্দশার প্রতি সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবার প্রয়াস পেয়েছিলেন, তখন ভারতীয় জাতীয় 
মহাসভার জন্ম হয় নি, জওহরলাল ফৈজপুর কংগ্রেসের মঞ্চ 
থেকে গণসংযোগের আদর্শকে, ঘোষণা করেন নি, করাচী 
কংগ্রেসের মৌলিক অধিকারগুলির তালিকা তখনও নিমজ্জিত 
ছিল ভবিষ্যতের গর্ভে। বঙ্কিম খন লিখেছিলেন, 


“জীবের শত্রু জীব; মন্ুত্তের শত্রু মনুস্ত ; বাঙালী কৃষকের শক্র বাঙালী 
ভূষ্বামী। ব্যান্রাদি বৃহজ্জন্ত ছাগাদি ক্ষুদ্র জন্তগণকে ভক্ষণ করে, রোহিতাদি 


৪০ মুক্ষি-পাগল বঙ্গিমচজ্জ 


বৃহৎ মন শফরীধিগকে ভক্ষণ করে; জমীদার নামক বড় মানুষ কৃষক নামক 
ছোট মানুষকে ভক্ষণ করে ।% *- 

তখনও দেশের সহত্র সহজ তরুণ-তরুপীর কণ্ঠ থেকে 
[:001917080 ০212], 900191157) আর 01958 ৬৬৪:এর 
৪108820গুলি উৎসারিত হয় নি। 

এর পরেও কি অরবিন্দের ভাঁষায় বলব না_ 

“08 0০ 29 81016 10101) 19 169017)0 ৮0০ 08100, 6০ 
29811791709 9100 11)001)077091)09১ 10 18 0০ 109101701” 2170 
0011009] 001০] ? 

সাম্যের আর স্বাধীনতার যে জয়ধ্বজাকে আমরা! আজ বহন 
ক'রে চলেছি বহু বাধা-বিদ্বকে অতিক্রম ক'রে--সেই 
জয়ধবজাকে বস্কিমই প্রথম দান করলেন তরুণ ভারতবর্ষের 
হাতে। তিনি যে মন্ত্র শোনালেন আমাদের কানে_-তারই 
সাধনায় আমরা আজও ব্রতী। সেই খধিকে, সেই অষ্টাকে, 
সেই বন্দে মাতরম মন্ত্রের মৃত্যুহীন উদগাতাকে আজ আমরা 
সসম্্রমে প্রণাম করি। বন্দে মাতরম্‌। 


* “বঙদেশের কৃষক" প্রবন্ধ স্রষ্টব্য। 
* শাস্তিপুর সাহিত্য পরিবদের উদ্চ্যোগে অনুষ্ঠিত বন্ধিম শতবাবধিকী উৎসবে পঠিত 
সভাপতির অভিভাষণ। 


সাম্যবাদী বঙ্কিম 


বঙ্কিম এ দেশে সাম্যবাদের অগ্রদূত। কার্ল মার্সের মতো 
তিনি দেখেছিলেন জগৎ জুড়ে রয়েছে ছুটো৷ দল। একটা দলে 
রয়েছে কোটি কোটি নরনারী যার! জানে না পেট ভরে খাওয়া 
বলে কাকে । এদের না আছে ভালে! ঘর-বাড়ী, না আছে 
শীত-নিবারণের উপযুক্ত পোষাক-পরিচ্ছদ। দ্বিতীয় দলে রয়েছে 
লম্ষ্রীঠাকরুণের সেই সব মুষ্টিমেয় বরপুত্র যাদের কাছে দারিদ্র্যের 
ছুখ একেবারেই অজ্ঞাত। এই উভয় দলের অবস্থার মধ্যে 
যে বৈষমা, তা জত্য সত্যই অসহনীয়। একদিকে মুষ্টিমেয় 
ধন-কুবেরের এশ্বর্যের আড়ম্বর এবং আর একদিকে সং্যাহীন 
মাঁনব-মানবীর ছুঃসহ দারিত্য--এই উভয়ের মধ্যে মারাত্মক 
বৈষম্য বঙ্কিমের চোখে অত্যন্ত উগ্র হ'য়ে দেখা দিয়েছিলো । 
বঙ্কিমের “সাম্য প্রবন্ধে আছে, 

“যতক্ষণ জমীদার বাবু সাড়ে সাত মহল পুরীর মধ্যে রিল সার্সীপ্রেরিত 
ন্িপ্ধীলোকে স্ত্রী-কন্ঠার গৌরকাস্তির উপর হীরক্দামের শোভা নিরীক্ষণ 
করিতেছে, ততক্ষণ পরাণ মণ্ডল পুত্র সহিত ছুই প্রহরের রৌদ্রে, খালি 
মাথায়, খালি পায়, এক হাঁটু কাদার উপর দিয়া দুইটা অস্থিচর্মাবিশিষ্ট 
বলদে ভেতা হালে তাহার ভোগের জন্য চাঁষকা্ধ্য নির্বাহ করিতেছে । 
উহাদের এই ভাপ্্রের রৌদ্ধে মাথা ফাটিয়া যাইতেছে, তৃষ্ণয় ছাতি ফাটিয়া 
যাইতেছে, তাঁহার নিবারণ জন্য অঞ্জলি করিয়া মাঠের কর্দম পান 


৪২ মুক্তি-পাগল বন্ধিমচজ্ 


করিতেছে; তৃষ্তায় প্রাণ যাইতেছে, কিন্তু এখন বাড়ী গিয়া আহার করা 
হইবে না, এই চাষের সময় সন্ধ্যাবেলা গিয়া! উহারা ভাঙ্গা পাথরে রাঙ্গা 
রাঙ্গ। বড় বড় ভাত লুন লঙ্কা দিয়া আধপেটা খাইবে, তাহার পর ছেঁড়া 
মাছরে, না হয় ভূমে গোয়ালের এক পাশে শয়ন করিবে--উহাদের মশা 
লাগেনা। তাহার পরদিন প্রাতে আবার সেই এক হাটু কাদায় কাঁজ 
করিতে যাইবে । যাইবার সময়, হয় জমীদার নয় মহাঁজন পথ হইতে 
ধরিয়া লইয়া গিয় দেনার জন্য বসাইয়া রাখিবে, কাজ হইবে না। নয়তো 
চষিবার সময় জমীদার জমীখানি কাড়িয়৷ লইবে, তাহা হইলে সে বৎসর কি 
করিবে? উপবাস-_সপরিবারে উপবাস ৮ 

নিঃস্ব চাষী ও ধন-কুবের জমীদার-_এই উভয়ের সম্পর্ককে 
বন্কিম কি চোখে দেখেছিলেন, তার পরিচয় “সাম্য” প্রবন্ধের 
পাতায় পাতায় ছড়িয়ে আছে। সাম্যের ষে পরিচ্ছেদটি থেকে 
উপরের অংশটুকু উদ্ধৃত হয়েছে সেই পরিচ্ছেদেরই অন্যত্র রয়েছে, 

চাষা চিরকাল ধার করিয়া খায় চিরকাল দেঁড়ী স্থুদ দেয় । ইহাতে 
রাজার নিঃস্ব হইবার সম্ভাবনা, চাষা কোন ছার! হয় ত জমীদার 
নিজেই মহাজন । গ্রামের মধ্যে তাহার ধানের গোলা ও গোলাবাড়ী 
আছে। পরাণ সেইখান হইতে ধান লইয়া আসিল। এরূপ জমীদারের 
ব্যবসায় মন্দ নহে! ন্বয়ং প্রজার অর্থাপহরণ করিয়া, তাহাকে নিঃস্ব করিয়া 
পরিশেষে কর্জ দিয়া তাহার কাছে দেড়ী সুদ ভৌগ করেন। এমতাবস্থায় 
যতশীপ্ত প্রজার অর্থ অপহৃত করিতে পারেন, ততই তাহার লাভ ।* 
এমন কথা প্রবীণদের কণ্ঠে শোনা বায়-_বঙ্কিম 'দাম্য? 
প্রবন্ধে ষে সকল মত প্রকাশ করেছেন সেগুলি তার 
প্রকৃত মত নয়। তিনি পরিণত ' বয়সে সাম্য প্রবন্ধটিকে 
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প্রত্যাহার করেছিলেন । এ কথা যদি সত্যও হয় তবুও বঙ্কিম 
যে মনে প্রাণে সাম্যবাদী ছিলেন-_-এমন কথ মনে করবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। দেশের পাঠক-পাঠিকাগণকে “বঙ্গদেশের 
কৃষক" প্রবন্ধটি পাঠ করবার জন্য একবার অনুরোধ করি। 
সাম্য প্রবন্ধে জমীদার ও কষক- _এতছৃভয়ের সম্পর্ক যে ভাষায় 
বণিত হয়েছে, “বঙ্গদেশের কৃষকে' সে ভাষা আরও বিষ উদগীর্ণ 
করেছে। বঙ্কিম লিখেছেন, 

“জীবের শত্রু জীব; মন্তুন্তের শক্র মন্ুত্ত ; বাঙালী কৃষকের শক্র 
বাডালী ভূত্বামী। ব্যান্রাদি বৃহজ্জন্ত ছাগাদি ক্ষুদ্র জন্তকে ভক্ষণ করে, 
রোহিতাদি বুহৎ মৎস সফরীদিগকে ভক্ষণ করে, জমীদার নামক 
বড় মানুষ কৃষক নামক ছোট মানুষকে ভক্ষণ করে। জমীদার প্রকৃতপক্ষে 
রুষকদিগকে ধরিয়৷ উদরস্থ করেন ন! বটে, কিন্তু যাহা করেন তাহা অপেক্ষা 
হৃদয়শোণিত পান কর! দয়ার কাজ। কৃষকদিগের অন্থান্য বিষয়ে যেমন 
ছুর্দশ! হউক না কেন, এই সর্ধরত্রপ্রসবিনী বস্থমতী ক্ষণ করিয়। তাহা দিগের 
জীবনোপায় যে না হইতে পারিত, এমত নহে। কিন্তু তাহা হয় না; 
কৃষক পেটে খাইলে জমীদার টাকার রাশীর উপর টাকার রাশী ঢালিতে 
পারেন না। স্থতরাং তিনি কৃষককে পেটে খাইতে দেন না|” 

সাম্য প্রবন্ধটিকে বস্কিমচন্দ্র শেষ-বয়সে প্রত্যাহার করেছিলেন 
--এ কথা সত্য হলেও বঙ্গদেশের কৃষক" প্রবন্ধ থেকে যে অংশ 
উপরে উদ্ধৃত করা গেল-ে অংশকে কোথাও তিনি প্রত্যাহার 
করেছেন--এমন কথা আজ পধ্যস্ত শুনিনি। আমার বেশ 
মনে আছে-_কিছুকাল আগে ডাঃ কালিদাস নাগ 'হরিজন' 
পত্রিকায় বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লেখেন। এ প্রবন্ধে 
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বহ্কিমচন্দ্রকে সাম্যবাদীরপে তিনি চিত্রিত করেন। বঙ্কিম 
ঘে সামাবাদী ছিলেন- একথা প্রতিপন্ন করবার জন্য ডাঃ নাগ 
'বঙ্গদেশের কৃষক" প্রবন্ধটির উপরে বিশেষ জোর দেন। সাম্য 
প্রবন্ধকে বদি কেউ অস্বীকারও করেন, তবুও বঙ্কিম যে 
সাম্যবাদী ছিলেন-_-একথা স্বীকার না ক'রে উপায় নেই। 
“বঙ্গদেশের কৃষক, প্রবন্ধের কোন কোন অংশ সাম্যের ছুইটি 
পরিচ্ছেদে সন্নিবেশিত হয়েছে-_একথা সত্য ; কিন্তু সেই অংশ- 
গুলিকে বর্ন করলেও এমন অনেক কথা “বঙ্গদেশের কুষকে? 
রয়েছে যার মুকুরে বঙ্কিমের সাম্যবাদীরূপকে আমরা নিঃসংশয়ে 
আবিষ্ষার করতে পারি। বঙ্কিম যে জমীদার-সম্প্রদায়কে 
কৃষকদের শত্রু বলে মনে করতেন-_-এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ 
থাকৃতে পারে না । দেশের পক্ষে জমীদারী প্রয়োজনীয় অথবা 
উপকারী-_-এমন কথ! বঙ্কিমচন্দ্র আদৌ বিশ্বাস করতেন ন!। 
“বঙ্গদেশের কৃষক" প্রবন্ধের শেষ পরিচ্ছেদে আছে, 

“পাচসাতজন টাকার গাদায় গড়াগড়ি দিবে, আর ছর কোটি লোক 
অন্নাভাবে মারা যাইবে--ইহা! অপেক্ষা অন্যায় আর কিছু কি সংসারে 
আছে ?.'দেশশ্তদ্ধ অন্নের কাঙাল, আজ পাঁচ-সাতজন টাক! খরচ করিয়া 
ফুরাইতে পারে না, সে ভাল, না সকলেই স্থখে স্বচ্ছন্দে আছে, কাহারও 
নিপ্রয়োজনীয় ধন নাই, সে ভাল? দ্বিতীয় অবস্থা যে প্রথমোক্ত অবস্থ। 
হইতে শতগ্তণে ভাল, তাহা বুদ্ধিমানে অস্বীকার করিবেন না। প্রথমোক্ত 
অবস্থায় কাহারও মল নাই ।****" 

আমন! দেখাইলাম যে, বাহার! বিবেচনা করেন যে, জমীদার দেশের পক্ষে 
প্রয়োজনীয় বা উপকারী, তাহাদের তদ্রপ বিশ্বাসের কোন কারণ নাই ।” 
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“ধন গোময়ের মত, একস্থানে অধিক জমা হইলে দুর্গন্ধ এবং 
'অনিষ্টকারক হয়, মাঠময় ছড়াইলে উর্বরতাঁজনক, সুতরাং মঙ্গলকারক হয় ।” 


“বঙ্গদেশের কৃষকে' বঙ্কিম এই অর্থনৈতিক সাম্যের বাণী সুস্পষ্ট 
ভাষায় ঘোষণা করেছেন। কিন্তু এশ্বর্যের শিখরে সমাসীন 
যারা, তার! কেন স্বেচ্ছায় সম্পদের উপরে সবাইকে ভাগ বসাতে 
দেবে? মানুষ ত' স্বেচ্ছায় তার স্বার্থকে ত্যাগ করে না। 
মা্সবাদীরা বলে থাকেন সামাজিক সম্পদের উপরে সকলের 
সমান অধিকার থাকা উচিত। সেই সম্পদকে সকলের মধ্যে 
ব্যাপ্ত ক'রে দিতে ধনীরা যখন একান্তই নারাজ-__তখন বঞ্চিত 
সর্ববহারাদের কর্তব্য হ'চ্ছে সম্পদকে সুষ্টিমেয় মানুষের অধিকার 
থেকে ছিনিয়ে সকলের মধ্যে তাকে বণ্টন করে দেওয়া । এই 
যে সম্পদ ছিনিয়ে নেওয়ার ব্যাপার--একে এ্যানাক্কিষ্ট আর 
মাক্সবাদীরা বলে থাকেন 50190109610 বঙ্কিমচন্দ্র 
মার্সবাদী ছিলেন না গ্যানাকিষ্ট ছিলেন__তা৷ অবশ্য জানিনে। 
বোধ হয় পুরাপুরি কোনটাই ছিলেন না । কিন্তু ৪30:09- 
£1012-এর ব্যাপারটাকে বঙ্কিম যে অধশ্ম বলে মনে করতেন না 
_-এ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণরূপে নিঃসন্দেহ। কমলাকান্তের দপ্তরে 
অনশনব্রিষ্টা মার্জারী কমলাকান্তকে বলছে, 

“এ পৃথিবীর মৎস্য-মাংসে আমাদের কিছু অধিকার আছে । খাইতে 
দাও--নহিলে চুরি করিব। আমাদের কৃষ্ণ চর্ম, শু মুখ, ক্ষীণ সকরুণ 
মেও মেও শুনিয়া তোমাদিগের কি দুঃখ হয় না? চোরের দণ্ড আছে, 
নির্দয়তার কি দণ্ড নাই? দরিদ্রের আহার-সংগ্রহের দণ্ড আছে, ধনীর 
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কার্পণ্যের দণ্ড নাই কেন? তুমি কমলাকান্ত, দৃরদর্শী, কেন না 
আফিংখোর, তুমিও কি দেখিতে পাঁও না যে, ধনীর দৌষেই দরিদ্র চোর 
হয়? পাঁচশত দরিদ্রকে বঞ্চিত করিয়া একজনে পাঁচশত লোকের 
আহাধ্য সংগ্রহ করিবে কেন? যদি করিল, তবে সে তাহার খাইয়া যাহ! 
বাহিয়া পড়ে তাহা দরিদ্রকে দিবে না কেন? যদিনা দেয় তবে, দরিদ্র 
অবশ্য তাহার নিকট হইতে চুরি করিবে, কেন না অনাহারে মরিয়া যাইবার 
জন্ত এ পৃথিবীতে কেহ আইসে নাই ।” 

পৃথিবীতে প্রত্যেকটি মানুষের বাঁচবার অধিকার আছে 
জীবনের প্রাচুধ্যের মধ্যে-এ কথা বঙ্কিমচন্দ্র মনে প্রাণে 
বিশ্বাস করতেন। জীবনের প্রাচুর্যের মধ্যে বাঁচতে গেলে 
খাওয়া-পরার উপরে দস্তরমত অধিকার চাই-_এ বিশ্বাসও 
বন্কিমের মনে অবিচলিত ছিল। কোটি কোটি মানুষকে 
অন্নবস্ত্রের অধিকার থেকে বঞ্চিত ক'রে রাখা যে অন্যায়ের 
চরম-_এ বিশ্বাসও কি বঙ্কিম মনের মধ্যে পোষণ করতেন না ? 
সর্বেবোপরি তিনি বিশ্বাস করতেন, ক্ষুধার তাড়নায় মানুষ যদি 
স্বার্থপর ধনকুবেরদের অনিচ্ছুক হস্ত থেকে সম্পদ জোর ক'রে 
ছিনিয়ে নেয়--তার মধ্যে অধর্মের বিন্দুবিসর্গও থাকৃতে পারে 
না__কারণ বঙ্কিমের ভাষায়, “অনাহারে মরিয়া যাইবার জন্য 
এ পুথিবীতে কেহ আইসে নাই” সত্যিকারের অধাম্মিক 
যদি কেউ হয় তবে সে চোর নয়। আর কেউ। মাজ্জারী 
কমলাকাস্তকে বলছে, 

“থাইতে পাইলে কে চোর হয়? দেখ ধাহারা বড় বড় সাধু চোরের 
নামে শিহরিয়া উঠেন তাহারা অনেকে চোর অপেক্ষা ও অধাশ্মিক! তাহাদের 
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চুরি করিবার প্রয়োজন নাই বলিয়াই চুরি করেন না । কিন্তু তাহাদের 
প্রয়োজনাতীত ধন থাকিতেও চোরের প্রতি যে মুখ তুলিয়া! চাহেন না 
ইহাতেই চোরে চুরি করে। অধন্ম চোরের নহে-_চোরে যে চুরি করে সে 
অধর্ম্ম কৃপণ ধনীর । চোর দৌষী বটে-_কিন্ত কুপণ ধনী তদপেক্ষ। শতগুণে 
দোষী। চোরের দণ্ড হয়-_চুরির মূল যে কৃপণ তাহার দণ্ড হয় না কেন?” 


বঙ্কিম কেবল যৌন প্রবৃত্তির উদ্দামতা, কুকুরজাতীয় পলি- 
টিকৃস আর সাহেব সাজবার হীন অন্ুকরণ-প্রবৃত্িকে আঘাত 
দিয়ে ক্ষান্ত থাকেন নি। ধনবৈষম্যকেও তিনি যথেষ্ট আঘাত 
দিয়েছেন। আর আঘাত দিয়েছেন কখন? যখন মাক্স বাদের 
কথা এদেশে এসে পৌছায় নি, সোল্তালিজম, কমিউনিজম 
ইত্যাদি “ইজ মের” কথা এদেশে কেউ জানত না, জওহরলাল আর 
গান্ধী ভবিষ্যতের গর্ভে লুক্কায়িত ছিলেন। বারা সাম্যবাদী 
তাদের লক্ষ্য হচ্ছে-_সকলের কল্যাণ। বঙ্কিমচন্দ্র এই বিরাট 
লক্ষ্যের বেদীমূলে আপনার প্রতিভাকে নিবেদন করেছিলেন । 
দেশের মঙ্গল বলতে তিনি মুষ্টিমেয় বুজ্জোয়াদের মঙ্গল বুঝতেন 
না, বুঝতেন দেশের আপামর জনসাধারণের মজল | 

“দেশের মঙ্গল কাহার মঙ্গল? তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি 
কিন্ত তুমি আমি কি দেশ? তুমি আমি দেশের কয়জন? আর এই 
কুষিজীবী কয়জন ?-.."""যেখানে তাহাদের মঙ্গল নাই সেখানে দেশের 
কোন মঙ্গল নাই |, 

বঙ্কিম এ বাণী উচ্চারণ করেছিলেন পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে । 
তখন৪ বিবেকানন্দের কন্ধুকণ্ঠ থেকে উৎসারিত দরিদ্র-নারায়ণের . 


৪৮ মুক্ষি-পাগল বন্কিমচজ্র 

সেবার মন্ত্র ভারতের আকাশ-বাতাসকে মুখরিত ক'রে তোলে 
নি। এদেশের নিরন্ন জনসাধারণের মঙ্গল আর ত্বরাজ যে 
একই কথা-_এ বাণী ঘোষণা! করবার জন্য ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক 
রঙ্গমঞ্চে তখনও গান্ধীর আবির্ভাব হয় নি। ভারতবর্ষ তখন 
মৌন বিজন বনানীর মত। সেই বনানীর তিমিরাচ্ছন্ন বুকে 
গণ-মঙ্গলের প্রভাতজ্জ্যোতি নিয়ে এল সাম্যবাদী বঙ্কিমের অনন্যা- 
সাধারণ প্রতিভা । 


বঙ্কিম একদিকে যেমন কষাঘাত করলেন শ্রেণীর প্রতি শ্রেণীর 
€ 9:0511909 ) অত্যাচারকে, আর একদিকে তেমনি আঘাত 
হানলেন জাতির উপরে জাতির আধিপত্যকে (10061191192) । 
জাতি কর্তৃক জাতির স্বাধীনতা হরণকে তিনি সোজ। ভাবায় 
চৌধ্য বলেছেন। সাধারণ ছিচকে চোর আর সাআজজ্যবাদী 
বড় চোরের মধ্যে পার্থক্য যে খুব অল্পই-_একথা বোঝাতে 
গিয়ে বন্কিম লিখেছেন-_ 


“কেবল পররাজ্যাপহারক বড় চোর, অন্ত চোর ছোট চোর ।” 


বড় চোরের হাত হইতে নিজস্ব রক্ষার নাম 78000150-- 
বঙ্কিমের কাছে এই ছিল স্বদেশ-প্রেমের সরল অর্থ । কমলা- 
কান্তের জবানবন্দীতে কমলাকান্ত চোরকে গরু ছেড়ে দেবার 
জন্য প্রসন্ন গোয়ালিনীকে যে কারণ দেখিয়েছে-_তা পাঠ করলে 
দেখা যাবে, সাম্রাজ্যবাদের প্রতি বন্কিমের মনোভাব কিবূপ 
ছিল। কমলাকাস্ত বলছে, 


মুক্তি-পাগল বন্কিমচন্্ ৪৯ 


“পূর্ধ্বকালে মহারাজ শ্টেনজিৎকে এক ব্রাঙ্ষণ বলিয়াছিল যে, বৎস! 
গোপন্থামী ও তন্বর ইহাদের মধ্যে যে ধেনুর দুধ পান করে, সেই তাহার 
যথার্থ অধিকারী । অন্যের উপরে মমতা প্রকাশ করা বিড়ম্বনা মাত্র ।” 
এই হুল ভীম্মদেব ঠাকুরের 0008 1৫, আর ইহাই এখনকার 
[10607800709] 19. যদি সভ্য এবং উন্নত হইতে চাঁও, তবে কাড়িয়া 
খাইবে। গো শব্দে ধেনুই বুঝ আর পৃথিবীই বুঝ, ইনি তন্করভোগ্য। 
সেকেন্দর হইতে রণজিৎসিংহ পধ্যন্ত সকল তঙ্করই ইহার প্রমাণ । 71) 
01 00700996 যদি একটা [18176 হয়, তবে 11508 01 8.9 কি 
একটা ৪ নয়?” 

সাম্রাজ্যবাদকে এমনি তীত্র ভাষায় বঙ্কিম আক্রমণ 
করেছিলেন। তিনি যে কৃষ্ণ-চরিত্র লিখেছিলেন তার মূলে 
ছিল স্বদেশরক্ষার প্রেরণা আর এই স্বদেশরক্ষা বলতে তিনি 
বুঝেছিলেন শৌর্্যের ছারা চৌর্য্যের অবসান। যা! স্তায় তারই 
পূজায় বঙ্কিম আপনাকে উৎসর্গ করেছিলেন আর সেই জন্য 
বৈষম্যকে কোনক্ষেত্রেই তিনি ক্ষমা করতে পারেন নি। যেমন 
রাজনীতির এবং অর্থনীতির ক্ষেত্রে--তেমনি স্ট্রী-পুরুষের 
সম্পর্কের ক্ষেত্রেও তিনি উডডীন করতে চেয়েছিলেন মমানা- 
ধিকারবাদের জয়নিশান। সেই সাম্যবাদের আগ্রদূতের - চরণ- 
কমলে দীনভক্তের শতসহত্র প্রণাম নিবেদন ক'রে এই প্রবন্ধ 
সমাপ্ত করি। ন 


যুগ্ব-প্রবর্তক বঙ্কিমচন্দ্র 


জীবনের মূলে যার! বাসা নেয়, তাদের আমর! অনেক স্রময়ে 
তুলে থাকি। আমর! তুলে থাকি আকাশের তারাকে, বনের 
ফুলকে-_তবুও তার! প্রাণের নিঃশ্বাস-বায়ুকে সুমধুর করে, 
ভুলের শূন্যতাকে সুর দিয়ে ভরিয়ে রাখে । এমন যে জ্যোতির্দয় 
নূর্য্য-_সেও ত অনেক সময়ে আমাদের চেতন মনের বাহিরে 
থাকে। কিন্তু এই ভুলে থাকার নাম ত ভোলা নয়। ্ৃ্ধ্য 
আর তারা আর ফুল বিস্মৃতির মন্মে ₹সে আমাদের রক্তে দেয় 
নিরন্তর দৌলা। পৃথিবীতে যা-কিছু বিরাট, যা-কিছু সুন্দর, 
যাঁকিছু প্রাণস্পর্শী-_তাদের সান্নিধ্যে যখনই আমরা আসি, 
তখন থেকেই তারা আমাদের অস্তিত্বের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িয়ে যায়, আমাদের সত্বা থেকে তাদের আর পৃথক ক'রে 
দেখতে পারি নে। বাহিরের কোন কিছুকে অবলম্বন ক'রে 
তাদের স্মরণ কর্তে যাওয়। এক হিসাবে প্রকাণ্ড একটা ভুল। 

বঙ্কিমের গগনম্পর্শী প্রতিভাকে স্মরণ করতে যাওয়ার 
মধ্যে এই রকমের একটা ভুল আছে। আমাদের জীবনের 
ঠিক কোন্খান থেকে তাঁর প্রভাব সুরু হয়েছে-_তা৷ আবিষ্কার 
করা কঠিন। বাতাসের সঙ্গে যেমন ফুলের গন্ধ মিশে থাকে, 
বঙ্কিম তেমনি করেই মিশে আছেন আমাদের কৈশোরের 
অসংখ্য স্বপ্নের সঙ্গে। াদের আলোয় ঠাকুরমার মুখ থেকে 


মুক্তি-পাগল বক্ধিমচজ্ ৫১ 
রূপকথার গল্প শোনাকে যেমন জীবনের প্রভাত থেকে আমরা 
বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখতে পারি নে, তেমনি বঙ্কিমকেও আমাদের 
জীবন-প্রভাতের সহশ্র ম্থৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখবার কোন 
উপায় নেই। সেই অতীতের অস্ষুট চন্দ্রালোকে জেগে 
আছে বালক প্রতাপ আর বালিকা শৈবলিনীর ছবি। ভরা 
গঙ্গায় ছু-জনে সাঁতার কেটে চলেছে পাশাপাশি । প্রতাপ 
ডুবছে আর মৃত্যুভয়ে শৈবলিনী ফিরে আস্ছে কুলে । সেখানে 
জাগছে কাপালিকের খড়গ এবং তার রক্তচক্ষুর পার্থখে বন্দী 
নবকুমারের ম্লান মুখচ্ছবি। সেই বাল্যের আলো-অন্ধকারে ' 
মেশা জগতে কপালকুগুলার অপূর্ব রমণীমৃত্তি কাপালিকের 
খড়গা দিয়ে নবকুমারের লতাবন্ধন ছেদন করচে। বন্দীর সেই 
মুক্তির আনন্দ কি আমাদের কৈশোরের সহস্র আনন্দের সঙ্গে 
মিশিয়ে নেই? সেই আনন্দের সঙ্গে জড়িয়ে আছে কিশোর 
বয়সের কল্পনার চোখ দিয়ে দেখা ফেনিল, নীল, অনস্ত সমুদ্র 
যার পটভূমিতে বিশাল চক্ষুর স্থির দৃষ্টি নবকুমারের মুখে ন্যস্ত 
ক'রে নিণিমেষফলোচনে দাড়িয়ে আছে নিরাভরণ। অনিন্দ্য- 
সুন্দরী কপালকৃণ্ডল!। সপ্তগ্রামের নিবিড় অরণ্য-পথে একাকিনী 
কপালকুণ্ডল। যেখানে ওষধের সন্ধানে চলেছে, সেখানে ভয়- 
মিশ্রিত আনন্দের মধ্যে কিশোর হৃদয়ের কল্পনাকে আশ্রয় 
ক'রে আমরাও বারম্থার তার সাথী হয়েছি। পরিশেষে 
অনস্ত গঙ্গাপ্রবাহের মধ্যে কপালকুগুলার নিলঙ্ক জীবন যেখানে 
বিলুপ্ত হয়ে গেল আমাদের কিশোর মনের শূন্যতার হাহাকারের 


৫২ মুক্তিপাগল বহ্িমচজ্র 


মধ্যে, সেখানকার অশ্র-সজল স্মৃতি অতীতের আরও বনু স্মৃতির 
বেদনার সঙ্গে কি মিশিয়ে নেই? 

আমাদের ছেলেবেলার কল্পনাকে বঙ্কিম যেমন ক'রে নাড়া 
দিয়েছেন এমন ক'রে তাকে নাড়া দিয়েছে আর কে ? বিজ্যান্বীপ্তি- 
প্রদশিত পথে অশ্বারঢ জগৎসিংহ. গড়মান্দারণের পথে চলেছেন 
একাকী । প্রবল বৃষ্টি-ধারার মধ্যে সেই নিঃসঙ্গ রাজপুত্রের ছবিকে 
কল্পনা ক'রে আমাদের বাল্যজীবনের কত মুহুর্ত ভয়ে, বিস্ময়ে, 
শ্রদ্ধায় পূর্ণ হয়ে উঠেছে । জনহাীন প্রান্তরে শৈলেশ্বরের মন্দির 
বর্শীধারী জগৎসিংহ, অবগুষ্ঠিতা তিলোত্তমা, শ্বেতপ্রস্তর-নিম্মিত 
শিবমৃন্তি আর চতুরা বিমলাঁকে নিয়ে আমাদের কৈশোরের স্মৃতির 
সঙ্গে আজও অচ্ছেছ্ভাবে জড়িয়ে আছে। আমাদের কল্পনার 
জগৎ বঙ্কিমের মানসপুত্র আর মানসকন্ঠাগণের দ্বারা পরিপূর্ণ । 
সেখানে সুন্দরী তিলোত্তমা আপনার অজ্ঞাতসারে পালহ্ছের 
কাষ্ঠে লিখছে “কুমার জগংসিংহ' আর সেই লেখা পড়ে লজ্জায় 
তার মুখ রক্তবর্ণ হয়ে উঠছে। জল দিয়ে বারে বারে 
প্রিয়তমের নামটী ধৌত ক'রেও বীরেন্দ্র সিংহের কন্তার হৃদয়ে 
দুশ্চিন্তার শেষ নেই । সেখানে চন্দ্রালোকিত রজনীতে বজরার 
ছাদের উপরে বুরত্বমণ্ডিতা দেবী চৌধুরাণী বীণা বাজায়, শত 
শত বীর-পুরুষ মন্ত্রমুদ্ধের মত দেবীর আদেশ পালন করে। 
সেখানে ভবানী পাঠকের নির্দেশে প্রফুল্ল বাছা বাছ। লাগীয়াল- 
দের সঙ্গে মল্লযুদ্ধ করে, নিভৃত মন্বিরমধ্যে চতুভূ্জ মৃত্তির 
সম্মুখে মহেন্দ্র সিংহ সন্তান ধর্মে দীক্ষা নেয়, স্বামীর স্বদেশ- 
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সেবার পথ নি্ষষ্টক করবার জন্য কল্যাণী বিষ খায়, মুখে 
বন্দেমাতরম্‌ গাইতে গাইতে ভবানন্দ মৃত্যুর কোলে ঘুমিয়ে 
পড়ে। সেখানে মহান্ধকারময় পর্ববতগুহায় পৃষ্ঠচ্ছেদী উপল- 
শব্যায় শুয়ে কলঙ্কিনী শৈবলিনী দেখে নরকের বিভীষিকা, 
&াদের আলোয় স্থির গঙ্গার মাঝে চন্দ্রশেখরের হতভাগিনী স্ত্রী 
প্রেমাম্পদের হাতে হাত রেখে বাম্পবিকৃত স্বরে প্রতিজ্ঞা করে, 

শুন, তোমার শপথ । আজি হইতে তোমাকে তুলিব । আজি 
হইতেই আমার সর্বস্থথে জলাঞগ্তলি! আজি হইতে আমি মনকে দমন 
করিব। আজি হইতে শৈবলিনী মরিল। | 
সেখানে শৈবলিনীর আর চন্দ্রশেখরের দাম্পত্য জীবনকে 
সুখী করবার জন্য প্রতাপ অশ্বারোহণে চলেছে যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ 
দিতে, রমণীরত্ব আয়েষা স্বহস্তে তিলোত্তমার অঙ্গে পরায় 
অলঙ্কার। সেখাতে নৃত্যগগীত-কৌতুকে মত্ত কতলু খাঁর বক্ষস্থলে 
তীক্ষ ছুরিক আমূল বসিয়ে দিয়ে বিমলা বল্ছে”_ 

“পিশাচী নহি, শয়তানী নহি, বীরেন্দ্র সিংহের বিধবা স্ত্রী ।” 

সেখানে মহামহীরুহের শ্যামল পল্লবরাশির মধ্যে ঈীড়িয়ে 
তেজন্ষিনী গ্রী অত্যাচারের বিরুদ্ধে লড়াই করবার জন্য জনতাকে 
দেয় প্রেরণা, একাকিনী চঞ্চলকুমারী সশস্ত্র মোগল অস্বারোহী- 
দের সম্মুখে যায় এগিয়ে, রূপনগরের বিপন্ন রাজপুত্রীকে উদ্ধার 
করবার জন্য রাজসিংহ করে সর্ববন্য পণ। সেখানে বারুদমাখা 
সীতারামের অব্যর্থ সন্ধান শক্রসেনাকে করে ছিন্নভিন্ন, রাঁজমহিষী 
নন্দা অন্তঃপুরের অবরোধ থেকে বেরিয়ে এসে অসহায় জয়্তীকে 
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করে উদ্ধার, রুধ্বিরাক্তি কলেবরে বীরেন্দ্র সিংহ নিক্ষোষিত অসিহস্তে 
করে ঈংগ্রাম, সেখানে জগৎসিংহের প্রচণ্ড আঘাতে ওসমান 
ধরাশায়ী, পর্ববতের শিরোদেশে ফাড়িয়ে সহত্র সহত্র রাজপুত 
পদাতিক মোগল সৈন্যবাহিনীর উপরে করে শিলাবৃষ্টি, শাহানশাহ 
বাদশাছ হীরকমণ্তডিত শ্বেত উ্ধীষ নামিয়ে রেখে নতজানু হয়ে 
মাথায় দেন পর্ববতের কাঁকর। সেখানে গভীর রাত্রে চন্দ্রশেখর 
নিদ্রিত। শৈবলিনীর অনিন্দ্যনুন্দর মুখমগ্ডলের পানে চেয়ে 
নিঃশবে করে অশ্রুমোচন, অভাগিনী কুন্দনন্দিনী নগেক্দের চরণে 
মাথ! রেখে নবীন যৌবনে মরণের অন্ধকারে যায় বিলুপ্ত হ'য়ে, 
অভিমানিনী ভ্রমর গোবিন্দলালের পদরেণু মাথায় নিয়ে চির- 
নিদ্রার কোলে পড়ে ঘুমিয়ে। সেখানে রোহিণী সুন্দরী বারুণী 
পুক্ষরিণীর নির্মল জলে কলসী ভাসিয়ে দিয়ে নীরবে কীদে, 
কৃষ্ণকাস্ত রায় শয়ন-মন্বিরে উপাধানে পৃষ্ঠ রক্ষা ক'রে আফিমের 
নেশায় বিমায়, রত্বখচিত পালঙ্কে শুয়ে শাহজাদী জেব-উন্নিসা 
মবারকের জন্ত চোখের জলে বুক ভাসায়। 

বাংল। সাহিত্য যত কাল বেঁচে থাকবে তত কাল বাঙালীর 
মনের মধ্যে বঙ্কিমও সগৌরবে বেঁচে থাকবেন। বন্দেমাতরম্‌ 
ধার কণ্ঠ থেকে প্রথম উৎসারিত হয়েছে, কমলাকাস্তের 
দুর্গোৎসব বেরিয়ে এসেছে ধার লেখনী থেকে, লোকরহস্য 
আর মুচিরাম গুড়ের জীবন চরিত লিখে, দিগগজ গজপতির 
আর গোবরার মা'র ছবি একে বাংল! দেশের আবালবৃদ্ধ- 
বনিতাকে যিনি অফুরস্ত হাস্তরস বিতরণ করেছেন ধার লেখার 
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মধ্যে আজও লক্ষ লক্ষ বাঙালী এবং অ-বাঙালী খুঁজে পায় 
চিত্তের অনাবিল আনন্দ--আমাদের মনের মন্দিরে প্রভাত” 
সূর্ধ্যালাকে আলোকিত কাঞ্চনজজ্বার অভ্রভেদী মহিমায় 
তিনি জেগে রইবেন চিরদিন । চির-অল্লান দিথিজয়ী প্রতিভা 
নিয়ে তিনি আমাদের হৃদয়-সিংহাসনে সমাসীন থাকবেন 
জাতীয়তার প্রথম পুরোহিতরূপে, বাংলার সাহিত্যিকগণের 
সর্ববপ্রধান তীর্থক্ষেত্ররপে বিরাজ করবে তার জন্মভিটা, 
স্বাধীনতার পর্বত-শিখরে আরোহণের পথে তার গ্রন্থ আমাদের 
অবসাদ কর্বে দূর, আমাদের হৃদয়ে দেবে প্রেরণা । নবীন' 
বাংলার এবং নবীন ভারতবর্ষের ধারা অক্টা তাদের সকলের 
শীর্ষে বন্কিমের নাম জেগে থাকবে আকাশের হ্বল্ভ্বলে 
শুকতারার মত। তিনি আমাদের প্রাণের বেদীতে রাজোচিত 
গরিমায় জেগে রইবেন তার মাধবাচার্্য, রামদাস স্বামী, 
সত্যানন্দ, ভবানী পাঠক আর অভিরাম শ্বামীকে নিয়ে । বাঙালী 
কি কোনদিন ভুলতে পারবে সূর্ধ্যমুখীকে আর রোহিনীকে, 
সুন্দরীকে, রজনীকে আর মুৃণালিনীকে, কমলমণিকে আর 
শ্যামাসুন্দরীকে, দরিয়াকে আর নির্মলকুমারীকে, দলনী বেগমকে 
আর লুৎফ-উন্নিসাকে, সর্পের চেয়ে ভয়ঙ্কর হীরাকে আর 
ফুলমণি নাপিতানীকে ? 

বঙ্কিম বাডালীর বড় আদরের ধন, বঙ্কিম বাঙালীর আত্মীয়ের 
চেয়েও পরমাতীয় ; বঙ্কিমকে বাদ দিয়ে বাঙালী নেই, বাঙালীকে 
বাদ দিয়ে বঙ্কিম নেই। বঙ্কিম আমাদের প্রাণের এমন সব 
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নিভৃত তারে আঘাত ক'রে থাকেন যেখানে আর কারও পক্ষে 
আঘাত দেওয়া একরকম অসম্ভব । বাঙালীর ভাবপ্রবণ চিত্তে 
'আর কারও লেখ! কি এমন ক'রে সাড়া জাগাতে পেরেছে ? 

কিন্ত সামান্য একটা প্রবন্ধের মধ্যে বঙ্কিমের বিশাল 
প্রতিভার সকল দিকের আলোচনা সম্ভবপর নয়, তাই আমি 
শুধু তার সাহিত্যে প্রগতির দিকটাকে দেখিয়ে ক্ষান্ত থাকব । 

কেবল সুন্দরের পুজায় আত্মনিবেদন ক'রে বস্কিমের প্রতিভা 
সন্তষ্ট থাকতে পারে নি। এক শ্রেণীর সাহিত্যিক আছেন 
ধার! বাস্তবের দাবিকে ফাঁকি দিয়ে কল্পনার ইন্দ্রলোকে বাস 
করতে ভালবাসেন। এই জগতের লক্ষ লক্ষ ভাড়া হৃদয়ের 
কান্নার সুর তাদের প্রাণের উপকূলে গিয়ে পৌছায় না । রোম 
বখন পুড়ে যায় তখনও তাদের হাতে বাজে বীণা । দেশ 
জুড়ে যখন অত্যাচারের ঝটিকা বয় তখনও তাদের স্বপ্রবিলাসী 
মন কল্পলোকে করে বিচরণ। অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের 
ক্ষীণতম সুরটিও তাদের কণ্ঠ থেকে বেরিয়ে আসে না । 

বাস্তবের দাবিকে এড়িয়ে যাবার এই যে অমার্জনীয় 
ভীরুতা,এই ভীরুতার কালিমা বন্কিমের তেজন্বী হৃদয়কে 
কখনও স্পর্শ করতে পারেনি । উদ্রার-চিত্তের দিগন্ত-প্রসারী 
কল্পনার আলোকে বাস্তবের মধ্যে তিনি দেখেছিলেন সর্বগ্রাসী 
দারিত্রযের বীভৎসরূপ, লোভীর নিষ্ঠুর লোভ, প্রবলের উদ্ধত 
অন্যায়, মেরুদগুহীন অসংখ্য নরনারীর পৌরুষের একান্ত দৈন্য, 
দেশব্যাপী তামসিক জড়তা! এবং ক্রেব্য। তিনি দেখেছিলেন 
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অনশনক্রিষ্ট সহস্র সহস্র গ্রামের ছুভিক্ষের দিগস্তব্যাপী ছায়া, 
দিকে দিকে বৃতুক্ষু নরনারীর শীর্ণ কঙ্কালমৃত্তি, দেশের এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্ত পধ্যস্ত অজ্ঞানের নিবিড়ূতম অন্ধকার। 
তিনি দেখেছিলেন শিক্ষিত বাবুদের মধ্যে মন্ুয্যত্বের একাস্ত 
অভাব। তারা কেবল উমেদারীতে তৎপর, তাশ্থুল-চর্ববণে 
উৎসাহী, তামাকু-সেবনে অভ্যস্ত এবং গৃহিণীতে অনুরক্ত। 
বস্িমের অননুুকরণীয় ভাষায়-_ 

যিনি নিজ গৃহে জল থান, বন্ধুগৃহে মদ খান, বেশ্তাগৃহে গালি খান এবং 
মনিব সাহেবের গৃহে গলাধাক্কা খান, তিনিই বাবু। খাহার স্নানকালে 
তেলে ঘ্বণা, আহারকালে আপন অক্গুলিকে ত্বণা, এবং কথোপকথন কালে 
মাতৃভাষাকে দ্বণা, তিনিই বাবু। 

এই ইংরেজী-শিক্ষিত, পরানুকরণপ্রিয়, স্যার্থসর্ববন্য, মুত্যত্ব- 
হীন চাকুরীজীবী ভদ্র-সন্প্রদায়ের প্রতি বস্কিমের হৃদয়ে ছিল 
দারুণ বিতৃষ্ণা । মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিতে বঙ্কিম এই 
খেতাবধারী, খোসামুদে, সাহেব-ঘে'ষ। বাবু-সম্প্রদায়ের মুখোস 
খুলে দিয়েছেন। কমিশনার সাহেবের দর্শনপ্রার্থী মুচিরাম 
বাহির থেকে সাহেবের মুখে “নিকাল দেও শালাকো” শুনে 
যেখানে ছুই হাতে সেলাম ক'রে বলছে “বহুত খুব হুজুর । 
হামারা বহিনকো। খোদা জিতা রাখে সেখানে বঙ্কিম শিক্ষা 
ভিমানী ভর্র-সম্প্রদায়ের নৈতিক অধোগতির প্রতিই অঙ্গুলি 
নির্দেশে করেছেন। নিজের স্বদেশবাঁপী শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের 
আত্মসম্মানবোধের একান্ত দৈষ্ট, মনুস্যত্বের একান্ত অভাব 
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তাকে অত্যন্ত বেদনা দিত। তার ব্যঙ্গরচনাগুলির মধ্যে 
এই স্তৃতীব্র বেদনার প্রকাশ, তাহার হাসির পিছনে লুকিয়ে 
আছে চোখের জল। 

বাস্তবের মধ্যে কোন সাস্বনাই নাই তিনি খুঁজে পাননি। 
সেখানে ছিল না কোনও আলো, ছিল না কোনও আশা, ছিল 
না কোনও আশ্রয়। শুধু পুঞীভূত অন্ধকার, দারিদ্র্য, ক্লৈব্য, 
অত্যাচার, স্বার্থপরতা, উদ্যমের, এঁক্যের, সাহসের এবং অধ্য- 
বসায়ের একাস্ত অভাব। দেশ-জননী তার কাছে দেখ। 
দিয়েছিলেন শীর্ণ মলিন মৃক্তিতে। পরাধীনতার গ্লানিকে বঙ্কিম 
মন্মে মর্দ্দে অনুভব করেছিলেন । 

এই জন্যই কপাঁলকুগুলার মত নিছক সাহিত্য স্থষ্টি ক'রে 
তার প্রতিভা ক্ষান্ত থাকতে পারে নি। বিষবৃক্ষ, চদ্রশেখর, কৃষ্ণ- 
কান্তের উইল প্রভৃতি সামাজিক উপন্যাস লিখেও তার চিত্ত 
পরিতৃপ্তির আন্বাদ পায়নি । কঠিন বাস্তব তাকে ডাক 
দিয়েছিল শৃঙ্খলিত হতভাগ্য জাতিকে নূতন ক'রে তৈরি 
করবার জন্য লেখনীকে তরবারির মত ধারণ করতে । বাস্তবের 
সেই হুর্জয় আহ্বানে তার দৃপ্ত পৌরুষ সাড়া না দিয়ে থাকতে 
পারে নি। আর সেই সাড়া দেওয়ার ফলেই রাঁজসিংহ, 
আনন্দমঠ, সীতারাম, দেকীচৌধুরাণী, কষ্টচরিত্র। নিবকীর্ধ্য, 
শতধাবিচ্ছিন্ন, কর্ম্নকীত্তিহীন ত্বদেশকে নবজীবনের প্রভাত- 
অরুণিমার মধ্যে জাগানোর জন্য সাহিত্যকে আশ্রয় ক'রে 
তিনি দ্রিকে দিকে প্রচার করতে লাগলেন শোধ্যের আদর্শ, 


মুক্তি-পাগল বঙ্কিমচঞ্ ৫৯ 


এঁক্যের আদর্শ, দেশাত্মবোধের আদর্শ, আত্মসম্মানবোধের 
আদর্শ, মনুষ্যত্বের আদর্শ। জনসাধারণের চিত্তে যতক্ষণ একটা 
বড় আদর্শকে স্থষ্টি করতে না পারা যায় ততক্ষণ গণতন্ত্র কেবল 
কথার কথা হয়ে থাকে । সাহিত্য জাতির মনে এই আদর্শকে 
স্থষ্টি করে। বঙ্কিম সাহিত্যকে অবলম্বন ক'রে তাই আদর্শ- 
প্রচারে ব্রতী হলেন। 

অসামান্ত প্রতিভার আলোকে বঙ্কিম দেখেছিলেন, এক- 
জাতীয়ত্ব ভিন্ন ভারতবর্ষের কল্যাণ নেই। এঁক্যের অভাবই 
ভারতবর্ষের সর্বনাশ করেছে--এঁক্যের প্রতিষ্ঠাই ভারতবর্ষকে 
নবজীবন দান করবে । এই এক্য আসবে জাতি-প্রতিষ্ঠার 
পথে। ভারতবর্ষে যদি কখনও জাতি-প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয় তবেই 
ভারতবাসীরা এক্যস্তত্রে আবদ্ধ হবে। এক্যশ্ত্রে আবদ্ধ হ'লে 
জাতীয় স্বাতন্ত্য লাভ কঠিন হবে না, আর ভারতবর্ষ যদি 
একবার স্বাধীনতালাভে সমর্থ হয়, তবে তার সকল দুঃখের 
অবসান ঘটবে। বস্কিম তাই ভারতবর্ষকে কল্যাণের মধ্যে, 
সৌন্দর্যের মধ্যে, জ্ঞানের মধ্যে, শক্তির মধ্যে, আনন্দের 
মধ্যে রূপাস্তরিত দেখবার জন্য দেশাত্মবোধের আদর্শকে 
প্রচার করবার কাজে আত্মনিয়োগ করলেন । “ভারত-কলঙ্ক” 
নামক প্রবন্ধে বঙ্কিম তার মনের কথা খুলে লিখেছেন। 
সেখানে আছে-_ 

ইতিহাস-কীত্তিত কালমধ্যে কেবল ছুইবার হিন্দু সমাজ. মধ্যে জাতি- 
প্রতিষ্ঠার উদয় হইয়াছিল। একবার মহারাষ্ট্রে শিবাজী এই মহামন্ত্র পাঠ 
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করিয়াছিলেন। তাহার সিংহনাদে মহারাষ্ট্র জাগরিত হইয়াছিল। তখন 
মহারাষ্টরীয়ে মহারাদ্্ীয়ে ভ্রাতভাব হইল। এক আশ্চ্ধ্য মন্ত্রেরে বলে 
অজিতপূর্ধব মোগল সাম্রাজ্য মহারাষট্রীয় কর্তৃক বিনষ্ট হইল । 

দ্বিতীয়বারের এন্্রজালিক রণজিৎ সিংহ | ইন্দ্রজাল খালসা । জাতীয়- 
বন্ধন দৃঢ় হইলে পাঠানদিগের শ্বদেশেরও কিয়দংশ হিন্দুর হস্তগত 
হইল।..*পটুতর এন্দ্রজালিক ডালহোসির হস্তে খালসা ইন্দ্রজাল ভাঙ্গিল। 
কিন্তু রামনগর এবং চিলিয়ানওয়ালা ইতিহানে লেখা রহিল । 

যদি কদাচিৎ কোনো গ্রদেশখণ্ডে জাতি-প্রতিষ্টার উদয়ে এতদূর 
ঘটিয়াছিল, তবে সমুদ্বায় ভারত একজাতীয় বন্ধনে বদ্ধ হইলে কিনা 
হইতে পারিত ? 


এইখানেই পাই বঙ্কিমচন্দ্র চিন্তার মূল সত্রটী। আনন্দ- 
মঠ লেখার নিগুঢ় রহস্ত--সমুদ্রয় ভারতবর্ষকে কি একজাতীয় 
বন্ধনে আবদ্ধ করা যায় না? বাংলার সঙ্গে পঞ্জাবকে, মাদ্রাজের 
সঙ্গে আসামকে, বিহারের সঙ্গে গুজরাটকে, উড়িষ্যার সঙ্গে সিন্ধুকে 
কি গ্রীতির ছুন্ছেগ্য বন্ধনে বেঁধে দেওয়। সম্ভবপর নয় ? বঙ্কিম 
মর্ম্মে মন্মে উপলব্ধি করলেন; হূর্ভাগ! ভারতবর্ষের মুক্তির পথ 
মৈত্রীর মধ্য দিয়ে-_৪:80০01018 51781] 50156 05০ 0:0৮] 
০ £590079 52. যারা পরস্পরকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে 
পারে, জয়লাভ তাদের অনিবাধ্য । একের জন্য যেখানে হাজার 
জন তাদের জীবনকে উৎসর্গ করতে প্রস্তুত, সেখানে অকল্যাণ 
আসতেই পারে না। বাঙালী, পাঞ্জাবী, তৈলঙ্গী, মহারাষ্ত্ী, 
রাজপুত, জাঠ, হিন্দু মুসলমান যদি প্রেমের মধ্যে এক হয়ে যায়, 
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ভারতবর্ষের পরাধীনতার শৃঙ্খল ছি ভতে এক মুহুর্তের বেশী সময় 
লাগবে না । 

কিন্ত এক্যের পথে, মিলনের পথে সর্ববাপেক্ষা বড় অন্তরায় 
আদর্শের অভাব। সেই আদর্শ কোথায় যার পতাকাতলে 
আমর! হাতের সঙ্গে হাত মিলিয়ে সমবেত হ'তে পারি ? আমরা 
সকলের কথা কখনও ভাবিনি। আমরা ভেবে এসেছি কেবল 
নিজেদের কথা । আমাদের কল্পনা কেবল নিজের মুক্তিকে কেন্দ্র 
ক'রে তার চারদিকে ঘুরে বেড়িয়েছে। আমরা চেয়েছি নির্ববাণ 
নিজের আত্মার কল্যাণ কামন! ক'রে । নির্বাণের উপর জোর 
দিতে গিয়ে বাস্তবের সমস্তাগুলিকে করেছি উপেক্ষা । আমাদের 
বেদাস্ত-সাখ্যাদি দর্শনগুলি আমাদের চিত্তকে বহির্জগতের 
সমস্তাগুলি থেকে সরিয়ে এনে তাকে করেছে অস্তমুহ্থী। 
আমর! রুদ্ধদ্বার দেবালয়ের কোণকে করেছি আশ্রয় এবং বৃহৎ 
জগতের বিশাল-চঞ্চল জীবনধারাঁকে করেছি অস্বীকার । ফলে 
এসেছে দেশব্যাগী নিশ্চেষ্টতা । কর্ম্মশক্তি ক্রমে ক্রমে পন্থৃত্ব 
লাভ করেছে । ইহজগতে আমাদের বাঁচার মধ্যে এই সঙ্কীর্ণতার 
প্রকাশ দেখতে পাই পারিবারিক জীবনের প্রতি আমাদের 
অত্যধিক আসক্তির ভিতরে । আমরা আমাদের ছেলেমেয়েদের 
বাচতে শিথিয়েছি কেবল পরিবারের মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি রেখে । 
দেশাত্মবোধ, জাতীয় স্বাধীনতা--এ সব আইডিয়া আমাদের 
হৃদয়ে কখনও প্রাধান্য লাভ করেনি । সাধারণ লোক ক্ষেতে 
খামারে কাজ করেছে, অবসর-সময়ে সতরঞ্চ, দাবা! আর দশর্পচিশ 
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খেলেছে, জমিদারকে খাজনা দিয়েছে, শানায়ের সুরের মধ্যে 
ছেলের বৌ এনেছে আর মেয়েকে শ্বশুর বাড়ী পাঠিয়েছে, 
সদলবলে মেলায় গিয়ে সংসারের নিত্য ব্যবহার্য জিনিষ কিনেছে, 
কামার বাড়ীতে গিয়ে দা! আর বটি গড়িয়েছে, খামারের ধান 
গোলায় তুলেছে, সন্ধ্যায় সন্কীর্তনের রোলের মধ্যে দিবসের 
ছুশ্চিন্তাকে ভুলেছে, উঠানে বেগুনের আর লঙ্কার চারা পুতেছে, 
পুকুরে মাছ ছেড়েছে, দোলের দিনে রং খেলেছে, রাত জেগে 
যাত্রা শুনেছে, পৌব-সংক্রাস্তির দিন পিঠাপুলি খেয়েছে, গ্রামসুদ্ধ 
লোক পৌষল্যার আনন্দে মত্ত থেকেছে, জ্ৰঞাতি শত্রর বিরুদ্ধে 
উৎসাহের সহিত দল পাকিয়েছে এবং সাধ্যমত সর্বপ্রকার 
বিপদকে সযত্বে এড়িয়ে চলেছে । দেশের স্বাতন্ত্র থাকল আর 
গেল--এ নিয়ে কখনও তারা মাথ! ঘামানো প্রয়োজন মনে 
করেনি। কোন্‌ রাজার আবির্ভাব ঘটল আর কোন্‌ রাজার 
তিরোভাব ঘটল-_-এ-চিস্তা কোনোদিনই তাদের মনকে নাড়া 
দেয়নি । “ভারতকলঙ্ক” প্রবন্ধে বঙ্কিম লিখেছেন, 


যখনই সমরলম্্ীর কোপদৃষ্টিপ্রভাবে হিন্দু রাজ! বা হিন্দু সেনাপতি 
রণে হত হইয়াছে তখনই হিন্দু সেনা রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিয়াছে, 
আর যুদ্ধে সমবেত হয় নাই । কেন না, আর কাহার জন্য যুদ্ধ করিবে? 
যখনই রাজা নিধনপ্রাপ্ত বা অন্ত কারণে রাজ্যরক্ষায় নিশ্চেষ্ট হইয়াছেন, 
তখনই হিন্দুযুদ্ধ সমাধা হইয়াছে । আর কেহ তাহার স্থানীয় হইয়া 
স্বাতন্ত্র-পালনের উপায় করে নাই; সাধারণ সমাঁজ হইতে অরক্ষিত 
রাজ্যরক্ষার কোন উদ্ভম হয় নাই! 
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“সাধারণ সমাজ হইতে অরক্ষিত রাজ্যরক্ষার কোন উদ্ম 
হয় নাই'-_এই খানেই বঙ্কিম আমাদের অধঃপতনের মূল কারণটি 
আবিষ্কার করেছেন। আমাদের কল্পনা ওপারে ঘুরে বেড়িয়েছে 
কল্পিত স্বর্গের নন্দনকাননে আর এপারে ঘুরে বেড়িয়েছে 
আমাদের পারিবারিক জীবনের সঙ্কীর্ণ গণ্ডতীর মধ্যে। আমরা 
আমাদের কল্পনাকে কখনও বিরাট দেশের মধ্যে পরিব্যাপ্ত ক'রে 
দিতে শিখিনি আর এই কল্পনাশক্তির দৈন্যের জন্যই আমাদের 
সর্ববাঙ্গে আজ পরাধীনতার শৃঙ্খলভার । 
বঙ্কিমই প্রথম আমাদের চিস্তকে গৃহপ্রাচীরের গণ্তী আর 
নির্ববাণ-কামনার সুক্ষ স্বার্থপরত। থেকে যুক্তি দিলেন স্বদেশের 
বিশালতার মধ্যে, আমাদের দৃষ্টির অস্পষ্টতা দিলেন দ্বুচিয়ে 
আর আমাদের আখির সম্মুখে উদ্ঘাটিত করলেন দেশজননীর 
রূপ। এই উদার নবজীবনের মধ্যে আমাদের চিত্তের যে 
মুক্তি--তারই সুর বেজে উঠেছে বন্দেমাতরমের অমর সঙ্গীতের 
মধ্যে। মাংসিনি যেমন ইটালিকে একরাজ্যভুক্ত করবার 
জন্য তার কানে দিলেন ইটালিয়ান রিপব্লিকের মহাসন্ত 
বঙ্কিম তেমনি একই দেশাতআ্ববোধের প্রেরণায় সারা ভারতবর্ষকে 
অনুপ্রাণিত করবার জন্য তার কানে শোনালেন বন্দেমাতরমের 
গায়ত্রীগাথা। বিসমার্ক যেমন শতধাবিচ্ছিন্ন জার্্মানীকে বেঁধে 
দিলেন এক্যন্ুত্রে, বঙ্কিমও তেমনি ভারতবর্ষে জাতি-প্রতিষ্ঠার 
অগ্রদূত। বঙ্কিম ভারতের বিসমার্ক। 
বঙ্কিমচন্দ্র তার খবিদৃষ্টি দিয়ে পরিষ্কার দেখতে পেয়েছিলেন, 
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ভারতবর্ধকে তার অশেষ ছূর্গতি থেকে মুক্ত করতে হ'লে 
সর্বধাগ্রে চাই রাজনৈতিক স্বাধীনতা । রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
লাভ অসম্ভব যদি জনসাধারণের চিত্তে দেশাত্মবোধ জীবন্ত 
হয়ে না ওঠে। পারিবারিক জীবনের সন্ীর্ণ গপ্ডী থেকে তার 
চিত্তকে মুক্তি দিয়ে তাকে ছড়িয়ে দিতে হবে স্বদেশের উদার 
বক্ষের মধ্যে । জন্মভূমির চরণপ্রান্তে শতধাবিভক্ত দেশকে 
এঁক্যের মধ্যে মেলাতে হবে। আর্ট নয়, নির্বাণ নয়, খ্যাতি 
নয়, বিষয়-সম্পত্তি নয়, ছেলেমেয়ের বিবাহ নয়, পল্লীর নিভৃত 
বক্ষে আমবাগানের শীতলছায়ায় শান্তির মধ্যে ডুবে থাকা নয়। 
দেশবাসীর চিত্তকে সকল ভাবনা থেকে সরিয়ে এনে সেখানে 
একটা মাত্র সর্বগ্রাসী কামনার প্রতিষ্ঠা করতে হবে, সে 
কামনা হ'ল স্বদেশের মুক্তির কামনা । (তেত্রিশ কোটি 
নরনারীর হৃদয়ে হৃদয়ে একটী মাত্র প্রতিমাকে গড়ে তুলতে 
হবে, সে প্রতিমা হ'ল জন্মভূমির স্বর্ণ প্রতিমা ।) অমর উপন্যাস 
আনন্দমঠে মহেন্দ্রকে ভবানন্দ বলছেন, 


আমরা অন্য মা মানি না । জননীজন্মভূমিশ্চ ন্ব্গাদপি গরীয়সী । 
আমরা বলি জন্মভূমিই জননী, আমাদের ম। নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, 
স্ত্রী নাই, পুত্র নাই, ঘর নাই, বাড়ী নাই, আমাদের আছে কেবল সেই 
সুজলা, স্ফলা, মলয়জ-সমীরণ-শীতল! শস্তশ্টামলা_ 

মহেন্দ্র সিংহের কর্পণে এই যে অমূল্য কথাগুলি ভবানন্দ 
একদ| উচ্চারণ করেছিলেন, এই কথাগুলির মধ্যে বাংল দেশ 
একদিন খুঁজে পেল তার নবপ্রভাতের উদ্বোধন-মন্ত্র। সেই 
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মন্ত্র সমস্ত ভারতবর্ষ আজ একাগ্রচিত্তে জপ করতে সুরু ক'রে 
দিয়েছে। বঙ্কিম নেই-__কিস্ত ভবানন্দের মুখ দিয়ে যে বাণী 
তিনি ঘোষণা করেছিলেন, তারই প্রতিধ্বনি ঘুরে বেড়াচ্ছে 
এই বিরাট দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষের হৃদয়ে হৃদয়ে । 

পারিবারিক জীবনের গণ্ডী থেকে বাঙালীর চিত্তকে মুক্ত 
করবার জন্য তিনি যে এতখানি উদ্গ্রীব ছিলেন তার কারণ 
তিনি জানতেন দাম্পত্যপ্রেমের সঙ্কীর্তা দেশাআ্মবোধের 
জাগরণের পথে সবচেয়ে প্রবল অন্তরায় । দেশাত্মবোধের 
কাজ হচ্ছে মানুষকে বহু জনের সঙ্গে আত্মীয়তার স্তৃত্রে আবদ্ধ: 
করা, তার চিত্তকে সকলের মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়া । দাম্পত্য 
প্রেম ছুজনের মধ্যে সংসারকে সীমাবদ্ধ রাখতে চায়-_- 
বাসরঘরের তণ্ত কোটরের মধ্যে সে তৃতীয় ব্যক্তিকে 
স্থান দিতে একাস্ত নারাজ। পারিবারিক জীবনে যারা 
পরস্পরের প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত তারা বাহিরের মানুষগুলিকে 
দূরে ঠেলে রাখতে চায়। এই জন্যই আনন্দমমঠের সন্তানদের 
জন্য গৃহধন্ম পরিত্যাগের ব্যবস্থা | 


সত্য । যতদিন না মাতার উদ্ধার হয় ততদিন গৃহধন্দম পরিত্যাগ 
করিবে ? 

উভ। করিব। 

সত্য। ভ্রাতাভগিনী ? 

উভ। ত্যাগ করিব । 

সত্য । দারাহৃত? 


€ 
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উভ। ত্যাগ করিব। 
সত্য । আত্মীয় স্বজন? দাসদাসী? 
উভ। সকলই ত্যাগ করিলাম । 


মানব-চরিত্রের ছূর্ববলতার কথ! বঙ্কিমের অজান৷ ছিল না। 
এই জন্যাই ইন্দ্রিয়জয় এবং স্ত্রীলোকের সঙ্গে একাসনে না-বসা 
সম্ভানধন্মের অপরিহার্য অঙ্গ। মেয়েদের জীবনের প্রধান 
লক্ষ্য হ'ল নীড় বাঁধা, পুরুষের কাজ সভ্যতাকে গ'ড়ে তোল । 
সেই কাজকে সফল করতে হ'লে নীড়কে আকড়ে থাকলে 
চলে না। এই জন্তই দেখা যায়, যেখানে পুরুষের জীবনে 
সভ্যতার এবং সংস্কৃতির দাবি প্রাধান্য লাভ করেছে, সেখানে 
নারীর প্রেমের দাবি গৌণ হয়ে গেছে। জ্রয়েড তার 
(02111596101) 800 109 1150090051)05 নামক পুস্তকে 
সংস্কৃতির আর দাম্পত্য-প্রেমের এই দ্বন্দের কথ! সুস্পষ্টভাষায় 
বর্ণনা করেছেন । তিনি লিখেছেন, 


21006 00001) 1893 106 90. 01111071660. 20100006016 10001162] 0100120 
296 1018 0131038]5 100 10296 9000120101151) 119 658155105 0130৭- 
70006 1515 10100 60 609 19956 280৮2776929, 71796 176 2001)10955 
107 0010012] 10017009999 109 1010798৪60৪ 2792৮ 95690 
[0178 ছা 00061) 2100. 1119 99:09] 1169 7 1015 09015620 28900151077 
কম161) 19010 2100 1019 06100109790 010 1715 19120001909 710) 61000 
9587) 63206 10102) 0000 1015 00098 2৪ 10081028009, 900 
00067. 
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মানুষের মনে শক্তির একটা সীমা আছে। এই জন্যই 
তাকে কোন বড় কাজ করবার জন্য যখন শক্তি ব্যয় করতে হয় 
তখন নারী এবং যৌন জীবনের দিকে তার মন দেবার অবসর 
থাকে না। একটা মনকে আর কত দিকে দেওয়া যায় ? 

স্বামীর আর পিতার কর্তব্য পুরাপুরি পালন করতে গেলে 
বহু মানুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেশবার সময় থাকে না, আর 
বৃহৎ জগৎ থেকে যে মানুষ বিমুখ হয়ে থেকেছে মানুষের 
সভ্যতার ভাগ্ডারে তার দানের পরিমাণ কখনও বেশী 
হ'তে পারে না। বঙ্কিমচন্দ্র বাঙালীর দুর্বলতা কোথায় 
তা খুব ভাল করেই বুঝেছিলেন। আমাদের হূর্বধবলতা 
আমাদের ঘরের মায়ায়। ঘরের প্রতি অত্যধিক মায়া, 
ভায়ের মায়ের অত্যধিক স্েহ আমাদের চিত্তে দেশাতঝবোধের ৷ 
উন্মেষকে যে ঠেকিয়ে রেখেছে, মন্মে মর্মে বঙ্কিম তা উপলব্ধি 
করেছিলেন আর সেই জন্যই বাঙ্গালীকে কুটারের আডিনা থেকে 
টেনে এনে তাকে মুক্ত পথের বুকে দ্রাড় করিয়ে দেওয়ার জন্য 
তার উৎসাহের অন্ত ছিল না। 

কিন্তু স্বাধীনতাকে লাভ করতে হ'লে কেবল ঘরের 
মোহকে ভাঙলেই যথেষ্ট হবে না। পারিবারিক জীবনের 
কুদ্রতা থেকে মুক্তিলাভ দেশাত্মবোধের অপরিহার্য অঙ্গ সন্দেহ 
নাই-কিস্ত দেশকে আপনার করতে হ'লে শৌধ্যও চাই। 
যারা বলহীন তাদের জন্য মুক্তির স্বর্গ নয়। স্বাধীনতা আসে 
শক্তি-সাধনার পথে, অত্যাচারের অবসান ঘটায় সাহস এবং 
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বীধা। বাঙালীর এই শক্তিসাধনার পথে একটা প্রকাণ্ড 
অন্তরায় স্ষ্টি করেছে আমাদের ধন্ম। যে দিন থেকে আমর! 
ভগবানের শিরে শিখীপুচ্ছ আর হাতে মোহন বাঁশী দিয়ে তার 
মধুর রূপের উপাসনায় পক্ষপাতিত্ব দেখাতে আরম্ভ করেছি-- 
সেই দিন থেকে আমাদের জীবনে ক্লেব্যের পালা সুরু হয়েছে । 
আমর! শক্তির পথ ছেড়ে দিয়ে প্রেমের পথ ধরেছি, আর প্রেমের 
সাধনা করতে করতে অপদার্থ হয়ে গেছি। বহিঃশত্র এসে 
আমাদের আক্রমণ করেছে, আমাদের অধিকারে হাত দিয়েছে 
আর অপমানের মধ্যে টেনে এনেছে । আমরা কিল 
খেয়ে কিল চুরি করেছি আর বৈষ্ণব ধর্ম্বের দোহাই দিয়ে 
অহিংসার মুখোস পরে আমাদের ক্লেবাকে লুকিয়ে রেখেছি। 
কি কুক্ষণেই যে চৈতন্তদেব প্রেমের বাণী উচ্চারণ করেছিলেন ! 
প্রেম শক্তিমানের ভূষণ, ছুর্ববলের কলঙ্ক। যেখানে শোর্ধ্য নেই 
সেখানে অহিংসা হ'ল ক্লৈব্যের পরিচয়। কিন্তু শৌধ্য সেখানে 
আসবে কেমন ক'রে যেখানে ভগবান মানুষের কাছে দেখা 
দিয়েছেন কেবল প্রেমের ঠাকুর হয়ে, যেখানে তিনি কেবল 
সুন্দর ? 

বঙ্কিম তার স্বদেশবাসিগণের সম্মুখে স্থাপন করলেন 
ভগবানের প্রচণ্ড-মনোহর রূপ-_-যেরূপে তিনি দগুধারী হয়ে 
শাসন করেন আর মৃত্যুকে বিকীর্ণ করেন দিকে দিকে । 
তিনি ভগবানের শক্তিময় রূপকে প্রতিষ্ঠিত করলেন তার 
দেশবাসী সহস্র সহজ মানুষের হৃদয়মন্দিরে। যারা শক্তিহীন 
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কাপুরুষ তাদের কাছে 01:115627) 10681 প্রচার করা 
অর্থহীন । 1০02106 15 ০0105710116 0171293 10 19 
50:01769 15610)21 £090৭. 01 61]. বঙ্কিম তাই দেশবাসীর 
কাছে বৈষ্ণব ধর্মের যে ব্যাখা উপস্থিত করলেন তার মধ্যে 
রয়েছে শক্তির বাণী। মহেন্দ্র যখন বললে “বৈষ্ণবের অহিংসাই 
পরম ধর্ম” তখন সত্যানন্দ সে কথার উত্তরে যা বলেছিলেন, 
নূতন বাংল! তার মধ্যে পথের আলো খুঁজে পেয়েছে। সত্যানন্দ 
মহেন্দ্রকে বলেছিলেন-_ 


“সে চৈতন্যদেবের বৈষ্ণব। নাস্তিক বৌদ্ধধশ্মের অনুকরণে ,যে বিকৃত 
বৈষ্ণবতা৷ উৎপন্ন হইয়াছিল, এ তাহারই লক্ষণ। প্ররুত বৈষ্ণব ধর্শের লক্ষণ 
দুষ্টের দমন, ধরিত্রীর উদ্ধার। কেননা, বিষ্ুুই সংসারের পালনকর্তা ; 
দশবার শরীর ধারণ করিয়। পৃথিবী উদ্ধার করিয়াছেন। কেশী, 
হিরণ্যকশিপু, মধুকৈটভ, মুর, নরক প্রভৃতি দৈত্যগণকে, রাবণাদি 
রাক্ষসগণকে, কংস, শিশুপাল প্রভৃতি রাজগণকে তিনিই ধ্বংস করিয়া 
ছিলেন। তিনি জেতা, জয়দাতা, পৃথিবীর উদ্ধারকর্তী, আর সন্তানের 
ইষ্টদেবতা । চৈতন্যদেবের বৈষ্ণবধন্ম প্রকৃত বৈষ্ণবধশ্ম নহে উহা! অর্দেক 
ধন্ম মীত্র। চৈতন্থদেবের বিষণ প্রেমময় কিন্তু ভগবান কেবল প্রেমময় 
নহে-_তিনি অনস্তশক্তিময় | | 


বৈষ্ঞব ধর্মের এই ব্যাখ্যার মধ্য দিয়ে বঙ্কিম দিলেন তার 
স্বদেশকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা । নীটশে এক দিন জান্মাণীকে এই 
শক্তিমন্ত্র শুনিয়ে তাঁর অন্তরে জাগিয়েছিলেন পৌরুষের প্রতি 
দুর্ববার অনুরাগ | শ্রীষ্টের অহিংসার আদর্শকে ভেঙে ফেলে 
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নীটশে নব্য জান্মানীর চিত্তে প্রতিষিত করেছিলেন শক্তির 
আদর্শ তার ড/1]] €০ চ০৬াএর বাণী উচ্চারণ ক'রে। 
সে আদর্শ জান্মাণীকে দিয়েছে ক্ষত্রিয়ের শৌর্য্য। বস্কিমও 
নীটশের মতই বাঙালীর চিত্তে প্রতিষ্ঠিত করেছেন ক্ষত্রিয়ের 
পৌরুষের আদর্শ, আর সে আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য 
তাকেও ভাঙতে হয়েছে বৈষ্ব ধর্মের ছর্ববল প্রেমের বিকৃত 
আদর্শকে ৷ বঙ্কিম বাংলাদেশের কানে শুনিয়েছেন এমন অগ্নি- 
বচন যাঁ তাকে ক্লেব্যের গ্রাস থেকে মুক্ত ক'রে অমৃতের পথে 
পরিচালিত করেছে। বঙ্কিমের প্রতিভার এই দ্িকটার কথা 
উল্লেখ ক'রে স্বর্গীয় রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় লিখেছেন, 


ঈশ্বরের এ্ব্ধ্যমপ্তিত মৃত্তি ভারতবর্ষের উপাঁসক-সম্প্রদায়ের সম্পূর্ণ 
তৃপ্তি জন্মাইতে পারে নাই; ভারতবাসী প্রশ্থর্য্যের অপেক্ষা মাধুর্য্যের 
উপাসনায় পক্ষপাঁতিত্ব দেখাইবে, ইহাতেও বিশ্মিত হইব না। বঙ্ষিমচন্তর 
মহাঁভারত-সাগর মন্থন করিয়া যে মুদ্তিকে শ্বদেশবাসীর সম্মুখে স্থাপন 
করিয়াছিলেন, তাহা যুগধর্ম-প্রবর্তকের মৃত্তি, তাহা ধর্মরাজ্য-সংস্থাপকের 
ৃদ্তি-_ধর্ের সহিত অধর্থ্মের সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে যে মৃত্তি গ্রহণ করিয়া 
তিনি সম্ভৃত হন উহা! সেই মৃত্তি; রাষ্ট্রবিপ্রব উপস্থিত করিয়া ধিনি রাষ্ট্র 
রক্ষা করেন উহ! তাহারই মৃন্তি; লোকস্থিতির অনুরোধে যিনি নির্বিকার 
ও নিফরুণ হইয়া বস্থন্ধরাকে শোণিতক্রিন্ন দেখিয়া থাকেন, উহা তাহারই 
মৃন্তি। বস্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠে আর বঙ্ষিমচন্দ্রের কৃষ্ণচরিত্রে আমরা এই 
যুগধর্ম-প্রতিষ্ঠার বিশিষ্ট চেষ্টা দেখিতে পাই। 


বঙ্কিমচন্দ্র দেখেছিলেন নূতন স্বাধীন ভারতবর্ষকে স্যষ্টি 
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করবার জন্য অন্তায়ের ধ্বংসের প্রয়োজন আছে। পুরাতনের 
মৃত্যুর পথে আসে নবজীবনের সমারোহ । সেই পুরাতনকে, 
সেই অমঙ্গলকে, সেই নিষ্ঠুর অন্যায়কে আর ছূর্নীতিকে ভাঙতে 
গেলে ভগবানের বংশীধারী প্রেমিক রূপের উপাসনা করলে 
হবে না । বুন্দাবনের রাধিকামোহন কৃষ্ণ-ঠাকুরটিকে বঙ্কিম 
তাই আনন্দমঠে স্থান দেন নি। তিনি আবাহন গেয়েছেন 
সেই কুরুক্ষেত্রের শ্রীকৃষ্ণের যিনি শক্তিময়, যিনি ইন্দ্রের বজে, 
যিনি সর্বগ্রাসী বন্যায়, যিনি ছুভিক্ষে, মহামারীতে, যুদ্ধে 
আর ভূমিকম্পে, যিনি গড়বার জন্য বজ, দিয়ে অন্যায়কে 
ভাঙেন। বঙ্কিম বিবেকানন্দের মতই ভারতবর্ষের কানে দিয়েছেন 
শৌর্য্যের বাণী। বঙ্কিম বাংলার নীটুশে। 


স্বাধীনতার আদর্শের সঙ্গে আর একটা আদর্শ ওত- 
প্রোতভাবে জড়িয়ে আছে। সে আদর্শটি হ'ল সাম্যের আদর্শ । 
স্বাধীনতার যেমন প্রয়োজন, সাম্যেরও তেমনি প্রয়োজন । 
বঙ্কিম এই সাম্যের আদর্শকেও জয়ী করেছেন তার লেখায়। 
বঙ্কিম লিখেছেন, 


বড়লোকে ছোটলোকে এ প্রভেদ কিসে? রাম বড়লোক, হু ছোট- 
লোক কিসে ?...--"যছু চুরি করিতে জানে না” বঞ্চনা করিতে জানে না, 
পরের সর্বস্ব শঠতা করিয়া গ্রহণ করিতে জানে না, সুতরাং ছোটলোক ; 
রাম চুরি করিয়া, বঞ্চনা করিয়া, শঠতা করিয়া! ধনসঞ্চয় করিয়াছে, 
স্থৃতরাং রাম বড়লোক । অথবা রাম নিজে নিরীহ ভাল মান্য, কিন্ত 
তাহার প্রপিতামহ চৌধ্যবঞ্চনাদিতে সুদক্ষ ছিলেন; মনিবের সর্বস্বাপহরণ 
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করিয়া ' বিষয় করিয়া গিয়াছেন, রাম জুয়া-চোরের প্রপৌত্র, স্থৃতরাং সে 
বড়লোক্ক। যছুর পিতামহ আপনি আনিয়া আপনার খাইয়াছে--্থুতরাং 
সে ছোটলোক। অথবা রাম কোনও বঞ্চকের কন্ত! বিবাহ করিয়াছে, 
সে সম্বদ্ধে সে বড় লোক | রামের মাহাত্মের উপর পুম্পবুষ্টি কর। 


বন্কিম কখনও ধনের আভিজাত্যকে সম্মান দান করেন নি। 
যাঁদের টাকা আছে কিন্তু চরিত্র নেই, কর্মদক্ষতা নেই, তাদের 
প্রতি বস্কিমের বিতৃষ্ণা যে কি স্তৃতীত্র ছিল, মুচিরাম গুড়ের 
জীবনচরিতে তার অজভ্র প্রমাণ আছে। অর্থের প্রাচুর্যের 
মাপকাঠি দিয়ে তিনি যেমন মানুষের মূল্য নির্ধারণ করতেন না, 
কুলমর্ধ্যাদাও তেমনি তার কাছে মানুষের মূল্য-বিচারের 
কণ্টিপাথর ছিল না । বর্ণ-বৈষম্যকে ধন-বৈষম্যের মতই তিনি 
অশ্রদ্ধার চোখে দেখতেন। ভারতবর্ষের অবনতির একটা মূল 
কারণ তিনি দেখেছিলেন বর্ণ-বৈষম্যের মধ্যে । তার পর নারী- 
পুরুষের যে বৈষম্য সেই বৈষম্যকেও তিনি সমর্থন করেন নি। 


মন্ুষ্টে মনুষ্তো সমানাধিকারবিশিষ্ট । স্ত্রীগণও মন্জাতি, অতএব 
ত্রীগণও পুরুষের তুল্য অধিকারশালিনী । যে যে কার্য্যে পুরুষের অধিকার 
আছে, স্ত্রীগণেরও সেই সেই কার্যে অধিকার থাকা স্ায়-সঙ্গত। 

একথা বঙ্কিমের কথা । বঙ্কিম যেমন স্বাধীনতা-মন্ত্রে 
উপাসক ছিলেন, সাম্য-মন্ত্রেেও তেমনি উপাসক ছিলেন। 
তার “সাম্য” প্রবন্ধটি পড়লেই বোঝা যাবে মানুষকে তিনি 
কতখানি ভাল বাসতেন এবং কাঞ্চন-কৌলিন্তের প্রতি তার 
কতখানি ঘ্বণা ছিল। 


মুক্তিপাগল ছি ৩৫ গত 

বন্কিম আজ নুদূরে, কিন্তু মৃত্যু তাকে স্পর্শ করতে 
পারে নি। তাঁর আরন্ধ সাধন! আজ সমস্ত ভারতবর্ষের সাধনা 
হয়ে দীড়িয়েছে। তার একাকী কণ্ঠের উচ্চারিত বন্দেমাতরম্‌ 
আজ সমস্ত ভারতবর্ষের গায়ত্রী মন্ত্রে পরিণত হয়েছে। 
জন্মভূমিকে মুক্ত দেখবার যে নিবিড় আকাঙ্খা! এক দিন তিনি 
আপন অন্তরে অনুভব করেছিলেন, সে আকাজ্ষা আজ অগণিত 
মনে বাসা নিয়েছে। স্বাধীন ভারতবর্ষের যে স্বপ্ধ দেখে কতদিন 
তার চিত্ত পুলকের আতিশয্যে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছে সেই স্বপ্ন 
আজ সমস্ত ভারতবাসীর স্বপ্ন । বঙ্কিমের অমরত্ব এইখানেই! . 


বন্দেমাতরমূ 


খাষি বহ্কিমচন্দ্ 


বঙ্কিমচন্দরের সাহিত্য-জীবনের . গোড়ার দিকটায় রস-চর্চার 
প্রাধান্য । বিষবৃক্ষে আর তুর্গেশনন্দিনীতে, চন্দ্রশেখরে আর 
কৃষ্ণকান্তের উইলে, কপালকুগুলায় আর রজনীতে যে বঙ্কিমের 
পরিচয় পাই আমরা-সে বঙ্কিম আর্টিউ বস্কিম। আর্ট বঙ্কিম 
বাঙালীকে হাসিয়েছেন, কীদিয়েছেন, বিন্ময়ে বিমুগ্ধ করেছেন। 
রসত্রষ্টার আড়ালে আর একজন বঙ্কিমকে আমরা দেখতে 
পাই-যিনি ছিলেন সমাজসংস্কারক। এই সমাজসংস্কারক, 
শিক্ষক বঙ্কিম পরপুরুষের অনুরাগিণী শৈবলিনীকে নরকের 
বিভীষিকা দেখিয়েছেন, চরিত্রহীনা রোহিগীস্ুন্দরীর মৃত্যু 
ঘটিয়েছেন গোবিন্দলালের হাতে, অভিমানিনী ভ্রমরার সাজানো 
বাগানখানিকে ভরিয়ে ফেলেছেন আগাছায়, কৃষ্ণকান্তের অপরাধী 
্রাতুস্পুত্রকে দগ্ধ করেছেন অন্থুতাপের তুষানলে, বালবিধবা 
কুন্দনন্দিনীর হাতে তুলে দিয়েছেন বিষের বটিকা। রসশিল্পী 
বঙ্কিম থেকে শিক্ষক বস্কিমকে পৃথক ক'রে দেখবার উপায় 
নেই। প্রতিভার যাছব সৌন্দর্যকে করেছে মঙ্গলের বাঁহন। 
উপন্তাসের জগতে সৌন্দর্যকে সহায় ক'রে কল্যাণের এই 
জয়যাত্রা নূতন নয়। মনে রাখতে হবে লোকশিক্ষার জন্য 
আদর্শস্থপ্টি সাহিত্যের একটা বড় কাজ। টলষ্টয় গ্যান! 


মুক্তি-পাগল বন্ধিমচজ্ঞ ৭৫ 


কেরেনিনা লিখে ষা করেছেন, বঙ্কিমচন্দ্র কৃষ্ণকাস্তের উইল আর 
বিষবৃক্ষ লিখে তাই করবার প্রয়াস পেয়েছেন । 

বঙ্কিচন্দ্রের সাহিত্য-জীবনের শেষের দিকটায় কিন্তু রসচর্চার 
প্রাধান্য অল্পই। আনন্দমঠের বঙ্কিম কপালকুগুলার বঙ্কিম 
থেকে স্বতন্ত্র। ছুগেঁশনন্দিনীর বঙ্কিমকে আমরা রাজসিংহের 
বন্কিমের সঙ্গে একপর্য্যায়ভুক্ত করতে পারিনে। বিষবৃক্ষের 
বহ্ছিমচন্দ্র আর কৃষ্ণচরিত্রের বঙ্কিমচন্দ্র কখনোই এক নয়। বঙ্কিম 
তার সাহিত্য-জীবনের আদিপর্বে ষে দৃষ্টি নিয়ে উপন্যাস রচনায় 
ব্রতী হয়েছিলেন, সে হ'চ্ছে ইন্ড্রিয়-সংযম ও সামাজিক কলাণের 
আদর্শ ৷ 

এই সামাজিক কল্যাণের আদর্শকে জয়যুক্ত করবার জন্যই 
বঙ্কিম স্ষ্টি করলেন__গোবিন্দলাল আর রোহিণীকে, প্রতাপ 
আর শৈবলিনীকে, নগেন্দ্র আর নৃর্ধযমুখীকে, আয়েষা আর 
চন্দ্রশেখরকে । যৌনজীবন উচ্ছ ঙ্ঘখল হ'লে, ব্যভিচারকে প্রশ্রয় 
দিলে ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবনে কি সর্ববনাঁশ ঘটে থাকে 
তা দেখানোর জন্তই বঙ্কিম লিখেছিলেন বিষবুক্ষ আর কৃষ্চকান্তের 
উইল । চন্দ্রশেখরও এই উদ্দেশ্তেই লেখা ৷ 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে অভিজ্ঞতা বাড়ে__অভিত্ঞত। বুদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে দৃষ্টিভঙ্গিমারও পরিবর্তন হয়। সকলের অবশ্য হয় 
না। বস্কিমেরও দৃষ্টিভঙ্গিমার মধ্যে পরিবর্তন দেখা দিলে! । 
নৃতন দৃষ্টি নিয়ে দেখলেন তিনি বাস্তবের কদধ্যমূত্তি। দিকে 
দিকে অজ্ঞতার অন্ধকার ; মানুষ খেতে না পেয়ে বনের শাঁক- 


৭৬. মুক্তি-পাগল বন্কিমচজ্ 


পাতা খায়» বস্ত্রের অভাবে অর্ধউলঙ্গ অবস্থায় দিন যাপন 
করে। স্বদেশ বস্কিমের কাছে দেখা দিলো কালীর মুর্তি ধারণ 
ক'রে । আনন্দমঠে ব্রহ্মচারী সত্যানন্দ মহেন্দ্র সিংহকে কালীমৃদ্তি 
দেখিয়ে রলেছেন,_ 

“কালী-_অন্ধকারসমাচ্ছন্না কালিমাময়ী | হৃতসর্ধন্ব, এই জন্য নগ্মিকা। 
আজি দেশের সর্বত্রই শ্বশাঁন, তাই মা কঙ্কালমালিনী। আপনার শিব 
আপনার পায়ে দলিতেছেন--হায় ম। 1” 

সত্যানন্দের চোখ দিয়ে বঙ্কিম দেখলেন সমস্ত দেশটা 
শ্মশানের মতো, আর সেই শ্মশানে যারা বিচরণ করে তারা এক 
একটি জীবন্ত নরকস্কাল। এই জীবন্ত নরকস্কালগুলির দিকে 
চেয়ে বঙ্কিমের হৃদয় হাঁয় হায় ক'রে উঠলো । জর্ববালঙ্কার- 
ভূষিতা, হাস্তময়ী, জগদ্ধাত্রীরূপিণী মাতৃভূমির এ-কি শীর্ণ-মলিন 
মৃন্তি! দুর্ভাগা স্বদেশের সকরুণ ছবিখানি তার সমগ্র 
অন্তরকে অধিকার ক'রে বস্লো। আর কোনো চিন্তা নয়। 
চিন্তার একমাত্র বিষয় হ'য়ে দাড়ালো-_জন্মভূমির অপরিসীম 
দুঃখদৈন্ত | ব্যাত্র যেমন ক'রে তার শিকারকে অনুসরণ করে 
_তেমনি ক'রে মাতৃভূমির ক্কালমৃত্তি বন্কিমকে অনুসরণ করতে 
লাগলে। ৷ 

এই 90018] 10951159601. তীত্র হয়ে উঠলে শাস্তি 
থাকে না জীবনে । শাস্তি ততক্ষণই-_যতক্ষণ বাস্তবের দিকে 
পিছন ফিরে থাকি । খেতে বসেছি যখন সবাই মিলে, 
তখন যদি কেউ প্রত্যেকের আসনের পিছনে দাড় করিয়ে 


মুক্তি-পাগল বন্ধিমচজ্দর ৭৭ 


দেয় এক একজন ক্ষুধিত, অস্থিচর্দমসার মান্ুষ- খাওয়ার আনন্দ 
নিমেষে পণ্ড হ'য়ে যায়, ভোজন ছেড়ে পালাবার আমরা পথ 
পাইনে। অথচ আমাদের ঘরের দেওয়ালের বাহিরেই দেশের 
বিরাট শ্মশান পড়ে রয়েছে_-তার সহত্র সহত্র জীবস্ত নরকস্কাল 
নিয়ে। কয়েক প্রস্থ ইটের পার্দী ভেদ ক'রে আমাদের দৃষ্টি যে 
তাদের কাছে গিয়ে পৌছায় না-__তার কারণ আমাদের কল্পনা- 
শক্তির দৈহ্য, আমাদের 50019] 179118002-এর অভাব । 
বাস্তব যেখানে ছঃখ-বেদনা নিয়ে কল্পনাকে খুব জোরের 
সঙ্গে নাড়া দেয়, সেখানে হৃদয়বান মানুষের পক্ষে কেবল 
রসচচ্চায় নিমগ্ন থাকা অসম্ভব । চোখের সামনে ক্ষুধিত 
মানুষের শীর্ণ মুখচ্ছবি যেখানে অত্যন্ত জীবস্ত হ'য়ে ওঠে, সেখানে 
সাহিত্যিকের কাছে যৌনজীবনের সমস্তাও কখনো একান্তভাবে 
বড় হ'য়ে দেখ! দেয় না। উদরে যেখানে অন্ন নেই, দেহ যেখানে 
অর্ধউলঙ্গ- সেখানকার সমস্তা তো ঈশ্বরকে জান! না-জানার 
সমস্তা। নয়, ইন্দ্িয-জয়েরও সমস্তা। নয় ; সেখানকার সবচেয়ে বড় 
সমস্য হ'লে মানুষকে বাঁচানোর সমস্তা। বাঁচলে তবে তো 
মানুষ ধন্দম করবে, বেদান্ত পড়বে, সৌন্দর্যয-সাধনায় ব্রতী হবে 
এবং নৈতিক জীবনকে উন্নত ক'রে তুলবার অবসর পাবে। 
সৌন্দর্্য-স্থ্টির আনন্দে আত্মহারা কত খ্যাতনামা সাহিত্যিক 
জীবনের পুষ্প-বিছানো পথে চলতে চলতে সহসা চোখের 
সামনে দেখতে পেয়েছে বাস্তবের নিষ্ঠুর শ্বশানকে, কানে শুনেছে 
নিখিলের হাহাকার। সেই শ্বাশানের সামনে মন্মের গভীরতম 
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প্রদেশ থেকে বেরিয়ে এসেছে একটি মাত্র ছ্র্ববার প্রশ্ন 
৬1596262705 ০ 10০91? আর্টিষ্টকে পিছনে রেখে 
এগিয়ে এসেছে ফিলজফার ৷ রসশিল্পী তার বাঁশি নামিয়ে 
রেখে তুলে নিয়েছে পাঞ্চজন্য । সৌন্দর্যের পুজারীর হাতে 
ছুলে উঠেছে স্বাধীনতার জয়ধ্বজা। আইডিয়ায় প্রাধান্যের 
কাছে আর্ট মেনেছে পরাজয়। রসশিল্পীর সাহিত্য-জীবনে 
নূরু হয়েছে নৃতন অধ্যায়। 

প্রথম শ্রেণীর বনু শিল্পীর সাহিত্য-সাধনার ধারা রসচর্চার 
খাতকে বর্জন ক'রে সহসা নৃতন খাতে প্রবাহিত হ'তে 
আরম্ভ ক'রেছে- বিশ্ব-সাহিত্যের ইতিহাসে এর প্রমাণ 
আছে প্রচুর। একটি বড় নজির হচ্ছে-_টলট্রয়ের সাহিত্য- 
জীবন। তার ৬৬৪1 220 72০9০০এর মত উপন্যাস সাহিত্যে 
বিরল আর এই উপন্যাসখানিতে রসেরই প্রাচুর্ধ্য । কিন্তু 
অতুলনীয় উপন্যাস দিয়ে সুরু হোলো ধার শিল্প-সাঁধনা__তার 
সাহিত্য-সাধনাকে তিনি সমাপ্ত করলেন ৬1790 101১6 1056 
৬/০ 19০9? এর মত বই লিখে-যার মধ্যে রসকে ছাপিয়ে 
বড় হয়ে উঠেছে তত্ব । বাস্তবের নিষ্ঠুর অভিজ্ঞতা ইউরোপের 
অতুলনীয় ওপন্যাসিককে রসচচ্চার পথ থেকে টেনে নিয়ে এল 
আইডিয়া প্রচারের ক্ষেত্রে। মস্কো শহরের অপরিসীম ছুঃখ- 
দৈন্যের সঙ্গে সুগভীর পরিচয় টলষ্টয়ের চিত্তে আনলো 
বিপ্লব--তার মনের আকাশকে কালে! করে তুললো বিষাদের 
পুপ্তীভূত মেঘে । কি ক'রে মানুষকে। মানুষের মতো৷ ক'রে 
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বাঁচানো যায়-_এই সমস্তা টলষ্টয়ের জীবনে দাড়ালে। প্রধান 
সমস্তা হ'য়ে । আর্টিষ্ট ধীরে ধীরে বিদায় নিলো, মানব-প্রেমিকের 
অশ্রুবিকৃত কণ্ঠে আমরা শুনতে পেলাম প্রতিবাদের স্থুর-_ 
প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের স্থর, আমরা চলতি 
ভাষায় যাকে দয়। বলি, উপচিকীর্ষা বলি-_-তারই কপটতার ও 
অসার্তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের স্ুর। টলষ্য়ের বেলায় দৃষ্টি- 
ভঙ্গিমার যে পরিবর্তন দেখলাম, রাস্কিনের বেলাতেও তাই। 
সাহিত্য-জীবনের আদিতে রাস্থিন সৌন্দর্ধ্য-সাধনায় ব্রতী, আর্টের 
তিনি একজন প্রথিতযশা সমবদার । পরবর্তী যুগের রাস্থিন 
্বতন্ত্র মান্ুব । মানুষের ছঃখ-দৈন্য তার অন্তরে এনেছে বিপ্লব আর 
তার লেখায় ফুটে উঠেছে সাম্যের জয়ধ্বনি । টলষ্টয় যেমন তার 
অভিজ্ঞতাকে ভাষা দিয়েছেন ৬/09 7:97. 1550 ৬7০ 
[)০? নামক পুস্তকে, 00769701015 14956 তেমনি রাক্ষিনের 
অভিজ্ঞতাকে করেছে প্রকাশ । যে পরিবর্তন ঘটেছে টলগ্টয়ের 
সাহিত্য-জীবনে, রাস্কিনের সাহিত্য-জীবনে- সেই পরিবর্তনকেই 
আমরা দেখতে পাই আনাতোল ফ্রাসের আর রোম! রল্যার, 
অলডাস- হাক্সলির আর বার্ণার্ড শয়ের সাহিত্য-সাধনায়। 
রল্যার জ। ক্রিস্তফের মধ্যে রসের আধিক্য । তার 5০] 
ঢ1১0191050এর প্রথম তিন খণ্ডের মধ্যেও আটই প্রাধান্য 
লাভ করেছে। কিন্তু শেষ তিন খণ্ডের মধ্যে অর্থাৎ “0176 
10220) 0£77065 ভ/ 0110১ ৮102 00201026 এবং "৬1৪ 
9801:8)তে রসের প্রাধান্তের চেয়ে বেশী ক'রে প্রকাশ পেয়েছে 
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আইডিয়ার প্রীধান্ত । রসশিল্পলী রলার হাতে ছুলে 
উঠেছে যোদ্ধার জয়ধ্বজা- ফ্যাসিজমের অত্যাচারের আর 
অনাচারের বিরদ্ধে তিনি ঘোষণা করেছেন সংগ্রাম । 
অলডাস্‌ হাঁক্সলির 4595 200 1%159125 রসশিল্পীর জীবনে 
এই পরিবর্তনেরই সুচনা করে। তিনি শিল্পীকে পিছনে 
রেখে 5095 2129 7+652155এ দেখা দিয়েছেন-_বিংশশতাব্দীর 
বর্বরতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের নিশান উড়িয়ে। ইউরোপের 
দেশে দেশে যখন তরবারির বঞ্চনা আর সৈনিকের কুচকাওয়াজ, 
উড়োজাহাজের বোমায় আর কামানের গোলায় যখন সভ্যতার 
অপস্বত্যু ঘটতে বসেছে-_তখন তো রসচচ্চার সময় নয়। তখন 
সাহিত্যকে আশ্রয় ক'রে বর্বরতার বিরুদ্ধে অভিযান করবার 
সময়। 

জীবনের নৃতন নৃতন অভিজ্ঞতা মনের মধ্যে আনে বিপ্লব। 
এই মানসিক বিপ্লব প্রকাশ পায় সাহিত্যে । দৃষ্টিভঙ্গিমার 
মধ্যে যখন পরিবর্তন আসে- সাহিত্য-সাধনার ধারাও তখন 
নূতন পথে প্রবাহিত হয়। একথা যেমন টলষ্টয়ের আর রোম৷ 
রল্যাঁর, রাস্কিনের আর হাক্সলির বেলাতে সত্য-_বঙ্কিমচন্দ্রে 
বেলাতেও তেমনি সত্য । আগেই বলেছি, বস্কিমের জীবনে 
এমন একটা দিন এলো--যখন তার মাতৃভূমির অবর্ণনীয় ছুঃখ- 
হর্দশা একান্ত সত্য হয়ে দেখা দ্রিলেো। তার কাছে। অহরহ 
তার মনের মধ্যে জাগতে লাগলে। হৃতসর্ববন্য, ধূল্যবলুষ্টিত 
ব্বদেশের অশ্রুসজল শ্লানমূত্তি। মস্কোর হূর্ভাগ৷ নরনারীর 
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দুর্ববহ ছুঃখদৈন্তের ছবি টলগ্য়ের মনের মধ্যে প্রশ্ন জাগিয়েছিল, 
৬৬158৮10520 1056 ৬/০ 70০1? এই একই প্রশ্ন 
বস্কিমের মনেও জেগে উঠলো! ভারতবর্ষের ছরবস্থা দেখে। 
কি করা যায়? কেমন করে জন্সভূমির শ্লানমুখে ফিরিয়ে 
আনা যায় তৃপ্তির হাসি? কেমন ক'রে তাকে প্রতিষ্ঠিত করা 
যায় এশ্বর্যের শিখর-দেশে ? তার অন্নহীন, বন্ত্রহীন, নিরক্ষর 
মান্ুষগুলিকে কেমন ক'রে আবার বাঁচানো যাবে মনুষ্যত্বের 
মহিমার মধ্যে? নগেন্দ্রের মতো, গোবিন্দলালের মতো) 
শৈবলিনীর মতো! যে সব ছূর্ভাগ। নরনারী আত্মসংবমের আদর্শকে : 
ভুলে গিয়ে ছুর্নীতির পঙ্কিল পথে পা৷ বাড়িয়েছে, তাদের ব্যক্তিগত 
এবং পারিবারিক জীবনের শোচনীয় পরিণতির ছবি একে 
জীতির চিত্তে সযমের আদর্শকে প্রাতিচিত করবার প্রয়োজন 
আছে নিশ্চয়ই কিন্ত তার চাইতেও বেশী প্রয়োজন আছে স্বদেশের 
নিরন্ন মানুষগুলিকে বাঁচাবার। চোখের সামনে অন্নাভাবে 
তারা যে তিলে তিলে মরে যায়! নীতির প্রশ্ন বড়, কিন্তু তার 
চাইতেও বড় প্রশ্ন হচ্ছে বাঁচার প্রশ্ন । গোবিন্দলালের পাপে 
্রমরের সাজানে। বাগান শুকিয়ে যায়--এ দৃশ্য ছুঃসহ, কিন্তু 
আরও ছুঃসহ হ'চ্ছে ভারতবর্ষের সাতলক্ষ গ্রামের কোটা কোটা 
চলন্ত নরক্কালের ছবি। নগেন্দ্রের হুর্নীতির ফলে স্ূর্ধ্যমুখীর 
সোনার সংসার রসাতলে যেতে বসেছে--এ চিত্র মর্শস্তদ, 
কিস্ত আরও মর্ম্স্তদ হ'চ্ছে মাতৃকোলে রোরুগ্ামান ক্ষুধাতুর 
শিশুদের ক্রন্দন-ধ্বনি। শৈবলিনীর অপরাধে চন্দ্রশেখরের 
৬ 
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দাম্পত্য জীবন যেখানে অভিশপ্ত, সেখানে আমরা ছুঃখ পাই ; 
আরও ছুঃখ' পাই যখন দেখি, অজ্ঞতার আর ভীরুতার অভি- 
শাপ কোটী কোটা মানুষের চিত্তকে রেখেছে পঙ্গু ক'রে । 

উপন্যাসে কেবলমাত্র ইন্দ্রিয়জয়ের আদর্শকে জয়ী ক'রে 
বপ্কিমের চিত্ত আর তৃপ্তি খুজে পেলো না। নতুন আদর্শ 
তার হৃদয়কে অধিকার ক'রে বসলো জন্মভূমিকে নতুন ক'রে 
স্থষ্টি করবার আদর্শ। নতুন ভারতবর্ধকে গড়তে হবে-_যে 
ভারতবর্ষ এশ্বর্য্ে দীপ্ত, জ্ঞানে সমুজ্জল, শৌর্য্যে অপরাজেয় ! 
ভাবী ভারতবর্ষের জ্যোতির্ময়ী মৃন্তিকে কল্পনা ক'রে অশ্রুগদগদ 
কণ্ঠে সত্যানন্দ মহেন্দ্রসিংহকে বলছেন, 


"দশভূজা- নানাপ্রহরণধারিণী শক্রবিমর্দিনী__বীরেন্দ্র পৃষ্ঠবিহারিণী-- 
দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যরূপিণী--বাঁমে বাণী বিছ্যা-বিজ্ঞানদায়িনী--সঙ্গে বলরূগী 
কাতিকেয়, কাধ্যসিদ্ধিরূপী গণেশ, এসো আমরা মাকে উভয়ে প্রণাম করি ।” 


নূতন ভারতবর্ষের এমন অনবদ্ক আদর্শ আর কি কারও 
লেখায় ফুটে উঠেছে এত জীবন্ত হ'য়ে? বস্কিমচন্দ্রের কল্পনার 
ভারতবর্ষে লক্ষ্মী-সরস্বতীর অপূর্ব মিলন ঘটেছে । সেখানে 
প্রত্যেকটি গৃহে অন্নবস্ত্রের প্রাচ্ধ্য-_প্রত্যেকটি মানুষের মন 
সংস্কৃতির শুভ্র আলোকে দেদীপ্যমান। সেখানে দারিদ্র্য নেই, 
সেখানে অজ্ঞতা নেই। জাতিকে গৌরবের উচ্চ শিখরে বেঁচে 
থাকতে হ'লে সম্পদ এবং সংস্কৃতি ছাড়া আরও কিছুর প্রয়োজন ; 
মানুষগুলিকে শক্তিমান হ'তে হবে। যারা ছূর্ববল, তার! 
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আত্মরক্ষায় অক্ষম । এই জন্যই বঙ্কিম লক্ষ্মী-সরম্বতীর পাশে 
বলরূগী কান্তিকেয়কে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। বঙ্কিমের ধ্যাননেত্রে 
উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠেছিল যে ন্বদেশ- সেখানে মানুষ একদিকে 
যেমন দারিত্রয থেকে মুক্ত, আর একদিকে তেমনি ভয় 
থেকে মুক্ত; একদিকে তারা যেমন সংস্কৃতির অধিকারী, 
আর একদিকে তেমনি তারা পৌরুষের গরিমায় দৃপ্ত। মরতে 
যারা ভয় পায়, তারা মাতৃভূমিকে রক্ষা করবে কেমন ক'রে ? 


“এই মা যা হইবেন। দশভূজ দশদিকে প্রসারিত,_-তাহাতে নানা. 
আমুধরূপে নানাশক্তি শোভিত, পদতলে শক্র বিমদ্দিত, পদাশ্রয়ী বীরকেশরী 
শত্র-নিপীড়নে নিযুক্ত । দিগতূজা”--বলিতে বলিতে সত্যানন্দ গদগদকণ্ঠে 
কাদিতে লাগিলেন । 


এ কান্না সত্যানন্দের কান্না না বস্কিমের কান্না? ভাকী 
ভারতবর্ষের গৌরবোজ্জল মৃন্তিকে ধ্যান ক'রে পুলকের 
আতিশয্যে বঙ্কিমের নয়নযুগল কতদিন অশ্রুসজল হ'য়ে উঠেছে ! 
কতরাত্রির নীরব অন্ধকারে নিঃশব্দে তিনি কেঁদেছেন ব্বদেশের 
সেই বূপকে কল্পনা ক'রে যেখানে মান্ুষগুলি খেতে পাচ্ছে 
ছু'বেলা পেট ভরে, যেখানে তাদের আত্মসম্মীনবোধ জাগ্রত 
এবং পৌরুষ অয্লান। 

কিন্ত কেমন ক'রে জন্মভূমির এই জ্যোতির্ময় ভবিষ্যতকে 
সৃষ্টি করা যায়? বঙ্কিম বললেন--তার জন্য প্রথম চাই 
দেশাত্মবোধের জাগরণ। হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতিঠিত ক'রতে 


৮৪ মুক্তি-পাগল বঙ্কিমচন্দ্র 


হবে জন্মভূমির প্রতিমাকে--“তোমারই প্রত্তিম। গড়ি মন্দিরে 
মন্বিরে 1” 

মহেন্্র গদগদ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলেন, “মা*র এ মৃত্তি কবে 
দেখিতে পাইব ?” 

সত্যানন্দ উত্তর দিলেন, “্ষবে মা'র সকল সম্ভান মাকে 
ম! বলিয়। ভাকিবে ।” 

আমাদের চেতনায় জন্মভূমি তো কখনো জীবন্ত হয়ে দেখা 
দেয় নি! মাতৃভূমিকে আমরা কখনেো৷ তেমন ক'রে মা কলে 
ডাকিনি। ইংরেজ বুটিশ ব'লে আপনার পরিচয় দিতে গর্ব 
অনুভব করে; জাপানের লোকে আপনার পরিচয় দেবার 
সময় সর্বাগ্রে বলে-_আমি জাপানী, ফ্রান্সের লোকে বলে-- 
আমি ফরাসী, জান্মানীর লোকে বলে--আমি জানম্মান। আমরা 
তো নিজেদের পরিচয় দেবার সময় কখনো বলিনি, আমি 
ভারতবাসী । আমরা পরিচয় দিয়েছি হিন্দু বলে, মুসলমান 
বলে, শীক্ত ব'লে, বৈষ্ণব বলে। আমরা এতদিন চিনে 
এসেছি আমাদের মাকে, আমাদের বাপকে, আমাদের ভাইকে, 
আমাদের স্ত্রীকে, আমাদের পুত্রকে, আমাদের কন্যাকে । 
আমাদের কাছে এতদিন একান্ত সত্য হ'য়ে ছিলো আমাদের 
ঘর আর খামার, আমবাগান আর পুষ্করিণী, শিব-ছুর্গা প্রভৃতি 
দেবদেবী আর কাশী-গয়। প্রভৃতি তীর্থস্থান । এক-জাতীয়ত্ব- 
বোধ আমাদের কাছে ছিল অজ্ঞাত। জাতি-প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন 
আমাদের হৃদয়কে কখনো অধিকার করেনি । বঙ্কিমচন্দ্র তার 
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“ভারত কলঙ্ক' নামক সুবিখ্যাত প্রবন্ধের উপসংহারে লিখেছেন, 

“যে সকল অমূল্যরর্র আমরা ইংরেজের চিত্তভাগ্ডার হইতে লাভ 
করিতেছি, তাহার মধ্যে ছুইটির আমরা এই প্রবন্ধে উল্লেখ করিলাম-_ 
স্বাতন্ত্-প্রিয়ত। এবং জাতি-প্রতিষ্ঠা। ইহ! কাহাকে বলে হিন্দু জাতি 
জানিত না ।” 

ইংরেজের সাহিত্য, ইংরেজের ইতিহাস, ইংরেজের দর্শন 
অধ্যয়ন ক'রে বঙ্কিম ছুটি রত্ব সংগ্রহ করলেন-_স্বাধীনতার 
প্রতি ছুনিবার অনুরাগ আর জাতি-প্রতিষ্ঠার দুর্বার আকাঙ্া। 
বঙ্কিম ভারতবাসীকে এ ছুটি রত্ব উপহার দিয়ে মুক্তিপাগল' 
নৃতন ভারতবর্ষের গুরুর স্থান অধিকার করলেন? একথ৷ 
তিনি পরিষ্কার করে বুঝতে পেরেছিলেন, স্বদেশকে নতুন 
করে গড়বার পথে সব চেয়ে প্রবল অন্তরায় রাজনৈতিক 
পরাধীনত!। রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনতাকে অজ্জন করতে না 
পাঁরলে তার ধ্যানের জন্মভূমি বাস্তবের মধ্যে কখনো সত্য 
হয়ে জেগে উঠবে না। আর একটি সত্য ধরা দিয়েছিলো 
তার নির্দ্দল খষি-দৃষ্টিতে। এই দ্বিতীয় সত্যটি হ'লে এক্য। 


সবাইকে এক করতে না পারলে স্বাধীনতা নাগালের বাইরে 
থেকে যাবে । ছোট ছোট গণ্তীগুলিকে ভেঙে দিতে হবে-- 


পারিবারিক গণ্ডী, সাম্প্রদায়িক গণ্তী, প্রাদেশিক গন্তভী। 
মানুষের সঙ্গে মানুষকে, সম্প্রদায়ের সঙ্গে সক্প্রদায়কে, প্রদেশের 
সঙ্গে প্রদেশকে মেলাতে হবে। মিলবে তখনই-_যষখন 
দব সন্তান মাকে মা বলে ডাকবে, সবাই সবাইকে চিনবে 


৮৬ মুক্তিপাগল বন্ধিমচক্ 


একই দেশের মানুষ বলে । এই দেশাত্মবোধের প্রতিষ্ঠাকার্য্ে 
বন্কিমই অগ্রদ্ূত। তারই দেওয়া “বন্দেমাতরম্ঠকে আশ্রয় ক'রে 
শতধাবিচ্ছিন্ন দেশ এক্যের সাধনায় ব্রতী হোলো, তারই 
লিখিত আনন্দমমঠ পড়ে তরুণ ভারতবর্ষের চিত্তে জাগলো 
--জাতি-প্রতিষ্ঠার অদম্য আংকল্প। ভবানন্দের কণ্ঠকে 
আশ্রয় ক'রে যে বাণী তিনি দিগ্দিগন্তে পরিব্যাপ্ত ক'রে 
দিলেন, তাই অবশেষে রূপকথার সোনার কাঠির মত সহত্্ 
সহত্র মহেন্দ্র সিংহের ঘুমন্ত মনে আনলে! জাগরণের সাড়া । 
ভবানন্দ বললেন, “আমরা অন্য মা মানি না--জননী জন্ম- 
ভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী। আমরা বলি, জন্মভূমিই জননী, 
আমাদের ম! নাই, ভাই নাই, স্ত্রী নাই, পুত্র নাই, ঘর নাই, 
বাড়ী নাই, আমাদের আছে কেবল সেই সুজলা স্ুফলা, 
মলয়জ-সমীরণ-শীতলা, শশ্তশ্যামলা-_”। এই বাণী থেকেই স্যষ্টি 
হোলো! নূতন ভারতবর্ষ-_সুরেন্্রনাথের আর বিপিন পালের, 
অরবিন্দের আর রবীন্দ্রনাথের, তিলকের আর গোখেলের, 
দেশবঙ্ধু আর মতিলাল নেহেরুর, গান্ধীর আর লাল লাজপত 
রায়ের, জওহরলালের আর স্মুভাষচন্দ্রের মুক্তিপাগল নবীন 
ভারতবর্ষ । বঙ্কিম স্বদেশের বেদীমূলে কেবল যে জীবন দান 
করতে শেখালেন, তা নয়। জীবন তুচ্ছ__-সকলেই ত্যাগ 
করতে পারে। বঙ্কিম শোনালেন ভক্তির অর্থাৎ জন্মভূমির 
পদপ্রান্তে আপনাকে নিঃশেষে উজার ক'রে দেবার মহামন্ত্র। 
স্বাধীনতার জন্য এই দেশাত্মবোধ হোলো গোড়ার কথা । 
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মুক্তিলাভের রহস্য হোলো! প্রেমের মধ্যে । একজনের পিছনে 
যেখানে সহস্র জন এসে দীড়ায়, সেখানে মানুষকে অধিকার 
থেকে বঞ্চিত করে এমন সাধ্য আছে কার? একজনের 
প্রতি আর একজনের প্রেমকে জাগানোর জন্য এঁক্যের 
অনুভূতির প্রয়োজন আছে। জাতিপ্রতিষ্ঠ৷ বিরাট এঁক্যের 
অনুভূতিকে জাগানোর পক্ষে অপরিহাধ্য । বিন্দেমাতরম'-- 
এই মৃত্যুহীন মহামন্ত্ব জাতির কর্ণে বঙ্কিম বজ্গর্জনে ঘোষণা 
করলেন জাতিপ্রতিষ্ঠার জন্য । 


স্বাধীনতাকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য প্রেমের সঙ্গে আর একটি . 
গুণের প্রয়োজন আছে--আর এই গুণটি হোলো নিভীকতা। 
অত্যাচারীর ওঁদ্ধত্য কোটি কোটি মানুষের জীবনকে অভিশপ্ত 
ক'রে রেখেছে-এ হোলো সত্যের একট দিক মাত্র। সত্যের 
আর একদিকে রয়েছে জনসাধারণের দাসস্থলভ মনোবৃত্তি। 
অত্যাচারকে বাচিয়ে রেখেছে-_যার! নিপীড়িত তাদেরই ধৈর্য্য, 
তাদেরই ক্রেব্য, তাদেরই “নিরাপদ নীরব নম্রতা” । হাক্সলির 
ভাষায়, 


[157901)9 02/01)0৮ 0505৮ 0171099 (17979 29 ]1)2,59150 01১90101009 
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যার! নিগীড়িত-_তারা অন্যায়কে মেনে না নিলে অত্যাচার 


কখনো টিকে থাকতে পারে না। এই যে বংশপরম্পরায় 
অত্যাচারকে স্বীকার ক'রে নিয়ে বেঁচে থাকবার মত ধৈধ্য-- 


৮৮ মুক্তি-পাগল বস্কিমচত্ 


যাকে শত ছুঃখ শত লাঞ্ছনা বিচলিত করতে পারে নাঁ_ 
জনসাধারণের এই ধেধ্যের মতো অত্যাশ্চর্ধ্য ব্যাপার ইতিহাসে 
আর কিছু আছে কি না সন্দেহ। হাক্সলির ভাষা পুনরায় 
উদ্ধত ক'রে বলি, 

[079 1১26197200০? 0010100)) 10101910165 19 69 2703 
80010022776 209, 2110086 01)6 0005৮ 50100115170 190৮ 2 1019605, 
[1086 10091) 2150 00767) 9: 10191020960 60107996159 2106০- 


101/010, 


ইতিহাসে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য আর আশ্চর্য ব্যাপার 
হচ্ছে যারা সাধারণ মানুষ তাদের ধৈর্য । যা অসহা--তাকে 
সহা করতে অধিকাংশ নরনারীর মনেই কোনে কুগ্ঠার উদ্রেক 
হয় না। এই সর্ববনেশে ধের্য্যের প্রতি কটাক্ষ ক'রে ভবানন্ব 
বলেছেন মহেন্দ্রসিংহকে, 

“মহেন্দ্রসিংহ! তোমাকে মাঁষের মতো! মানুষ বলিয়া আমার কিছু 
বোঁধ ছিল, কিন্তু এখন দেখিলাম, সবাই যা তুমিও ত1; কেবল দুধ-ঘির 
যম। দেখ, সাপ মাটিতে বুক দিয় হাটে, তাহা অপেক্ষা নীচ জীব আমি 
তো দেখি না । সাপের ঘাড়ে প! দিলে সেও ফণা ধরিয়া উঠে। তোমার 
কি কিছুতেই ধৈধ্য নষ্ট হয় না ?” 

ভবানন্দের কণ্চ থেকে এই যে ভৎনার বাণী উৎসারিত 
হয়েছে-_এ বাণী হোলে! নবীন ভারতবর্ষের কানে বস্কিমের বাণী। 
বঙ্কিম চাইলেন-_-কবরের নিজ্জীব শাস্তিকে ভেডে দিয়ে ভারত- 
বর্ষকে মুক্তির জন্য অধীর করে তুলতে-_ভারতবাসীকে অশান্ত 


মুক্তি-পাগল বন্কিমচত্দ্র ৮৯ 


করতে, ছুরস্ত করতে, তার মনের মধ্যে অসন্তোষের দাবানলকে 
ধূধু করেস্বালিয়ে দিতে। 

এই যে ধৈধ্য--এর মূলে কি? এর মূলে ভীরতা। লক্ষ 
লক্ষ মানুষ মর্মে মন্রে প্রতিদিন অনুভব করে, জীবন ছুর্ববহ ১ 
কিন্তু তবুও যে তার ছূর্ববহ জীবনের গ্লানিকে দিনে দিনে বহন 
করে চলেছে--তার কারণ রাজভয়, মৃত্যুভয়, আরও অনেক 
রকমের ভয়। অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথ। তুলে দাঁড়ালে নির্যাতন 
সইতে হবে অনেক- এই ভয়েই মানুষ চরম ছুঃখ-দৈন্যের মধ্যেও 
অবিচলিত থাকে । এই ভীরুতা আমাদের মুক্তিলাভের পথে 
যে একটি প্রকাণ্ড অস্তরায়-_-একথ বঙ্কিম বেশ ভালে! ক'রেই 
জানতেন আর সেইজন্যই তিনি ভবানন্দের মুখ দিয়ে আনন্দমঠে 
বলেছেন, 

“ধর, এক-_ইংরেজ প্রাণ গেলেও পলায় না, মুসলমান গ! ঘাঁমিলে 
পলায়__শরবত খুঁজিয়! বেড়ায় । ধর, তারপর ইংরেজের জিদ আছে-_যা 
ধরে তা করে, মুসলমানের এলাকাড়ি। টাকার জন্য প্রাণ দেওয়া, তাও 
সিপাহী মাহিয়ান। পায় না! তারপর শেষ কথা সাহস। কামানের গোল। 
এক জায়গায় বই দশ জায়গার পড়বে না স্থৃতরাং একটা গোল! দেখে 
দুশ”জন পলহিবার দরকার নাই । কিন্তু একটা গোল! দেখিলে মুসলমানের 
গোঠীশুদ্ধ পলায়--আর গোঠীশ্ুদ্ধ গোল! দেখিলেও একটা ইংরেজ 
পলায় না । 

মহেন্দ্রসিহ যখন ভবানন্দকে বল্লেন, “তোমরা! সিপাহীর 
তোপের মুখে কোনদিন উড়িয়া যাইবে দেখিতেছি'-_ভবানন্দ 
উত্তর দিলেন, “অনেক শাল! সিপাহী দেখিয়াছি--আজিও 


৯০ মুক্তি-পাগল বহিমচত্দর 


দেখিলাম ।' মহেন্দ্র পুনরায় যখন বললেন, “ভালে! করে দেখনি, 
একদিন দেখিবে__ভবানন্দের ক থেকে সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে 
এলো, “না হয় দেখলাম, একবার বই তো৷ হবার মরব না ।, 

বন্কিমের কে এই মৃত্যু-জয়ের মন্ত্র। তিনি জানতেন, 
আবেদনের আর নিবেদনের পথে স্বাধীনতা কোনোদিনই আসবে 
না। বঙ্ষিমের কল্পনায় জন্মভূমির যে অপরূপ মুত্তি উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠেছিলো-_তার হাতে ভিখারিণীর ভিক্ষাপাত্র নয়-_তার 
দশহস্তে দশ প্রহরণ। তিনি একেবারেই বিশ্বাস করতেন না 
কাকুতি-মিনতিতে । চোখের জলে বিচলিত হয়ে শীসকেরা এক 
দিন তাদের শাসনদণ্ড পরিত্যাগ করবে- বঙ্কিমের মনে এমন 
ভ্রান্তধারণা কোনদিনই বাসা বাধতে পারেনি। তার বুদ্ধি ছিলো 
ক্ষুরধার এবং দৃষ্টি ছিলে অন্তর্ভেদী। মানবচরিজর সম্পর্কে তার 
অভিজ্ঞতা যেমন ছিল স্তুপ্রচুর, ইতিহাসে তার পাণ্তিত্যও ছিলো! 
তেমনি সুগভীর । শক্তির ওদ্ধত্যকে কাবু করতে হ'লে শক্তির 
আশ্রয় গ্রহণ ব্যতীত উপায় নেই--এই সত্য সহজেই তার মনে 
প্রতিভাত হয়েছিলো । এই জন্যই প্রবন্ধে, উপন্যাসে, ব্যজ- 
রচনায় বারম্বার তিনি প্রতিপন্ন করতে চেয়েছিলেন-_ভিক্ষাপাত্র 
বহনের নিক্ষলতা। '“জয়রাঁধে কৃষ্ণ ! ভিক্ষা দাও গো” _ক্লীবের 
এই পলিটিকৃসের প্রতি তার অন্তরে ছিলো! একটা বিজাতীয় 
ঘ্বণা। কতবড় ঘ্বণা ছিলো সে কথা বোঝা যায় তার 
কমলাকান্তের দপ্তরের 'পলিটিকৃস্ শীর্ষক প্রবন্ধটি পাঠ করলে। 
এই প্রবন্ধের উপসংহারে বঙ্কিম বল্ছেন-_ 


মুক্তিপাগল বস্কিমচজ্ৰ ৯১ 


“ছুই রকমের পলিটিক্স. দেখিলাম । এক কুক্ুরজাতীয়, আর এক 
বৃষজাতীয়। বিসমার্ক এবং গর্শাকফ এই বুষের দলের পলিটিশ্তন। আর 
উলসী হইতে আমাদের পরমাত্মীয় রাজা মুচিরাম রায় বাহাছুর পর্যস্ত 
অনেক এই কুকুরদলের পলিটিশ্যন |” 

বন্কিম বিশ্বাস করতেন বৃষজাতীয় পলিটিক্স । তিনি বিশ্বাস 
করতেন, পৌরুষে, নিভীকিতায়, শক্তিতে, মুক্তির জন্য মৃত্যু-বরণের 
পাগলামিতে। কুকুর-জাতীয় রায় বাহাছুরী, খা বাহাছ্‌রী 
পলিটিক্দের উপরে তার আদৌ কোনো আস্থা ছিলো না। 
কমলাকান্তের দপ্তরে “বাডালীর মনুস্যত্ব' শীর্ষক আর একটি প্রবন্ধে 
ভ্রমরের ককে আশ্রয় ক'রে বঙ্কিম বলেছেন-_ 


“তোমায় সত্য বলিতেছি, কমলাকান্ত! তোমাদের জাতির 
ঘ্যানঘ্যানানি আমার ভাল লাগে না। দেখ, আমি যে ক্ষুদ্র পতঙ্গ, 
আমিও শুধু ঘ্যান ঘ্যান করি না। মধু সংগ্রহ করি আর হুল ফুটাই। 
তোমরা ন| জানো মধু সংগ্রহ করিতে, না জানে। হুল ফুটাইতে-__-কেবল 
ঘ্যান ঘ্যান করিতে পারো । একট। কাজের সঙ্গে খোঁজ নেই, কেবল 
কাছনে মেয়ের মত দিবারাত্র ঘ্যান ঘ্যাঁন।” 


মডারেট মেন্টালিটির মেরুদণ্ডহীন পলিটিসিয়ানদের ঘ্যান- 
ঘ্যানে রাজনীতি-চর্চাকে কাছনে মেয়ের কান্নার মতোই তিনি 
অতিশয় কৃপার চক্ষে দেখতেন। তিনি এসেছিলেন আমাদিগকে 
ক্ষাত্রবীর্যে গব্বিত ক'রে তুলতে । হুল ফোটাতে না পারলে 
মধু সংগ্রহ অসম্ভব-_এই কথা শেখাবার জন্য এসেছিলেন বঙ্কিম । 
তার কে শক্তির মন্ত্র, তার রসনায় অত্যাচারকে আঘাত করবার 


৯২ মুক্তি-পাগল বঙ্কিমচজ্র 


বাণী। মাথার চুল থেকে পায়ের আঙ্গুল পর্যযস্ত বস্কিমের সবটুকুই 
ছিলো! ক্ষত্রিয়ের ধাতুতে গড়া । বিধাতা তাকে ধর্ম্পুত্তর যুধিষ্টির 
ক'রে পাঠাননি, গাণ্তীবধন্বা অজ্ঞুন ক'রে পাঠিয়েছিলেন । এই 
জন্যই তো বঙ্কিম সাহিত্যে কেবল ভালে মানুষের ছবি একে 
তৃপ্তি লাভ করতে পারেন নি। চারিদিকে যেখানে স্বার্থোদ্ধত 
অবিচারের আধিপত্য চলেছে সেখানে ভালোমানুষধীর কোন 
অর্থ হয় না। ব্যভিচারই মানুষের চরিত্রের একমাত্র ছূর্ববলত। 
নয়। এমন মানুষ পৃথিবীতে অনেক আছে-__যারা যৌনজীবনে 
অত্যস্ত নি্ষলঙ্ক কিন্তু অত্যাচারের বিরুদ্ধে যারা একটি অন্গুলিও 
উত্তোলন কর! প্রয়োজন বোধ করে না, অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের ক্ষীণতম স্থুরও যাদের ক থেকে উৎসারিত হয় না । 
বলাবাহুল্য, এর! ভালো! মানুষ হ'তে পারেন কিন্তু এদের ভালো- 
মানুষীর মধ্যে নেই বুদ্ধির দীপ্তি। এর! সাধু কিন্তু বোকা-সাধু। 
এদের হুল ফোটাবার মতো না আছে বুদ্ধি, না আছে সাহস । 
বঙ্কিম জানতেন, তার ধ্যানের ভারতবর্ষকে স্যষ্টি করবার জন্য 
জিতেক্দ্রিয় সাধু মানুষের প্রয়োজন আছে নিশ্চয়ই কিন্তু যারা 
কেবলই সাধু অর্থাৎ বোকা-সাধু-_-তারা একাজের উপযুক্ত নয়। 
এমন মানুষ চাই-_জাতিকে নতুন করে তৈরী করবার জন্য যার! 
একদিকে যেমন অনাসক্ত জিতেত্দ্রিয় হবে আর একদিকে তেমনি 
পাঁপকে ঠেকাবার জন্য কোমর বেঁধে দীড়াবে, জীবন পণ ক'রে 
অন্যায়কে বাধ। দেবে, প্রাণ থাকতে অত্যাচারকে কখনো! স্বীকার 
ক'রে নেবে না। 


যুক্তিপাগল বঙ্কিমচন্দ্র ৯৩ 


এই শৌর্যের আদর্শকে জাতির হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করবার 
জন্যই তিনি লিখলেন-_রাজসিংহ আর দেবীচৌধুরাণী, আনন্দমঠ 
আর কৃষ্ণচরিত্র । কৃষ্ণচরিত্রে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন, 


“ঘে ধশ্দ-রক্ষায় ও পাপের দমনে সক্ষম হইয়াও তাহা না করে, সে 
সেই পাপের সহকারী । অতএব ইহলোকে সকলেরই সাধ্যমত পাপের 
নিবারণের চেষ্টা না করা অধন্থ 1৮ 

অন্যায় যে করে আর আর অন্তায় যে সহে 
তব ঘ্বণা তারে যেন তৃণসম দহে। 


রবীন্দ্রনাথের এই ছুই লাইনের সঙ্গে বন্কিমের কথার মিল 
আছে। 

পাপ কাকে বলে, অধন্ম কাকে বলে বঙ্কিম তার পরিষ্কার, 
সংজ্ঞা দিয়েছেন উপরের কয়েকটি লাইনে । মানুষকে তার 
হ্যায্য অধিকার থেকে বঞ্চিত করাকে তিনি পাপ ব'লে বিবেচনা 
করতেন। সেই পাপকে ঠেকাবার চেষ্টায় যারা উদাসীন-_ 
বস্কিমের কাছে তারা অধান্মিক। তুমি ছুঃস্থ পাড়া-প্রতিবেশীকে 
সাহাধ্য করতে পারো, তুমি পরস্ত্রীর মুখদর্শন না করতে পারো, 
তুমি বহু তীর্থঘে পধ্যটন করতে পারো? তুমি তৃণের মত নসর এবং 
তরুর মত সহিষ্ণু হ'তে পারো, তুমি মগ্চপান এবং পরপ্রব্য 
অপহরণ না করতে পারো-_কিস্তু ছুরনীতিকে, অন্যায়কে, 
অত্যাচারকে উন্ম'লিত করবার জন্য তুমি যদি বদ্বপরিকর না৷ 
হও-_বঞ্ষিমের মতে তুমি অধাম্মিক, পাঁগী, ভগবানের এবং 


৯৪ মুক্তি-পাগল বঙ্কিমচন্দ্র 


মানুষের দরবারে অপরাধী । কৃষ্ণচরিত্র লেখা হয়েছিলো 
অন্যায়কে প্রাণপণে বাধা দেবার আদর্শকে জাতীয় জীবনে জয়যুক্ত 
করবার জন্য | 

মহাভারতের কৃষ্ণ ভারতবর্ষের আদর্শ মনুষ্য । এই আদর্শ 
মনুষ্য খুষ্ীয় আদর্শ-পুরুষের মতো বিনীত, নিরীহ, নিধিবরোধী 
সন্যাসী নন্। ইহুদীরা রোমকের অত্যাচারে গীড়িত হ'য়ে 
যদি বিদ্রোহ ঘোষণা করতো এবং খুষ্টকে করতে। 
তাদের সেনাপতি -_- কাইজারের পাওনা কাইজারকে 
দাও বলে তিনি প্রস্থান করতেন। ভারতবর্ষের কৃষ্ণ 
মহাভারতের প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে কুরুক্ষেত্রের প্রান্তরে রক্তের 
বন্যা বইয়ে দিতে আদ কুষ্ঠ অনুভব করেননি। যুদ্ধে পরাম্মুখ 
নত-শির অর্জুনকে গাণ্তীব ধরিয়েছেন তিনি, তাকে প্রণোদিত 
করেছেন শত্র-নিধনে । হাতে তার পাঞ্চজন্ ; দুষ্টের দমনে তার 
উল্লাম। তিনি কেবল স্থষ্টি করেন না, কেবল পালন করেন না, 
ধ্ংসও করেন। তিনি রাবণ, কংস, হিরণ্যকশিপু* জরাসন্ধ; 
শিশুপাল প্রভৃতির বিনাশহেতু, তিনি সর্ববান্তর্ষ্যামী, সর্বনজয়ী, 
সর্বশক্তিমান ও সর্ববনিয়ন্তা, তিনি ইন্দ্রের বজ্রে ও মার্জারের 
নখে তুল্যরূপে বাস করেন। এই কৃষ্ণেরই পুজারী আনন্দমঠের 
সম্তানেরা। এই জেতা, জয়দাতা, পৃথিবীর উদ্ধারকর্ত! 
অনস্তশক্তিময় বিষ্ণুই ছিলেন বঙ্কিমের উপাস্ত বিষণ আর এই 
বিষ্ুকেই তিনি করতে চেয়েছিলেন ভারতবাসীর ইঠ্টদেবতা। 
কুরুক্ষেত্রের পাঞ্চজন্য-বাঁজানো এই কৃষ্ণের চরিত্রকে অবনত 


মুক্তি-পাগল বন্কিমচত্দ্র ৯৫ 


ক'রে যে দিন থেকে ভারতবর্ষ বৃন্দাবনের মুরলী-বাজানে। কৃষ্ণের 
অনুকরণে ব্যস্ত হয়েছে-_সেদিন থেকেই যে তার সর্বনাশ সুরু 
হয়েছে--বঙ্কিমের অসামান্ত প্রতিভার কাছে এই সত্য অত্যন্ত 
জীবন্ত হ'য়ে ধরা দিয়েছিলো! । কুষ্ণচরিত্রের এক জায়গায় বঙ্কিম 
লিখেছেন, 


“যেদিন সে আদর্শ হিন্দুদিগের চিত্ত হইতে বিদূরিত হইল, যে দিন 
আমর! রুষ্চরিত্র অবনত করিয়! লইলাম, সেই দিন হইতে আমাদের 
সামাজিক অবনতি। জয়দেব গোঁসাইয়ের কৃষ্ণের অনুকরণে সকলে ব্যস্ত 
-_মহাভারতের কুষ্ণকে কেহই স্মরণ করে না।” 


বঙ্কিমচন্দ্র সত্য-সত্যই খষি ছিলেন । জাতিকে নতুন ক'রে 
স্থপ্টি করবার জন্য ঘত দিক দিয়ে চিস্তা করবার প্রয়োজন আছে, 
সব দিকের কথাই তিনি পুঙ্ান্ুপুঙ্খরূপে চিন্তা ক'রে গেছেন। 
তিনি উপলব্ধি করেছিলেন, জাতি-প্রতিষ্ঠা ব্যতীত স্বাধীনতা 
অর্জন অসম্ভব, এই জন্যই তিনি জাতির কর্ণে উচ্চারণ করলেন 
বন্দে মাতরমের মহামন্ত্ব। তিনি বুঝতে পেরেছিলেন, নতুন 
ভারতবর্ষকে গড়বার জন্য নতুন মানুষের দরকার-_-যারা হবে 
অনাসক্ত, যারা ঘরের মোহ থেকে হবে মুক্ত, ইন্দ্রিয়-লালসায় 
পঙ্গু হবে না যাদের উদ্ঘম এবং আদর্শনিষ্ঠা, ধন-লোভে যাদের 
চিত্ত হবে না চঞ্চল, রাজভয়ে, মৃত্যুভয়ে যাদের পৌরুষ হবে ন! 
মান। আনন্দমঠের সন্তানেরা এই আঁদর্শেরই প্রতীক। আর 
একটা কথা বুঝতে পেরেছিলেন তিনি। সাধু-সন্াপী আর 


৯৬ মুক্তি-পাগল বন্ধিমচজ্ 


বৈষ্ঞবের দেশে শাস্তশিষ্ট মানুষগুলিকে করে তুলতে হবে এক 
একটি জ্বলস্ত অগ্নিশিখ। । ভোতা। ভালমান্ুুষ দিয়ে হাসপাতালে 
সেবাশুশ্রধার কাজ চলতে পারে, মুষ্টিভিক্ষা আদায় হতে পারে, 
কালাম্বর নিবারণের জন্য কেন্দ্র খোল যেতে পারে, তাদের দিয়ে 
হবে না কেবল স্বাধীনতা-অজ্জনের কাজ। তার জন্য এমন 
একদল সিংহসদৃশ মানুষ চাই যারা অন্যায় আর অত্যাচারকে 
নিমেষের জন্যও সহ্য করবে না। কিন্ত যে দেশে ভগবান কেবল 
বাঁশি বাজান, কুঞ্জে কুঙ্জে অভিসার করেন আর বনফুলের মালা 
পরে রাধার মন ভোলাবার জন্ত কদমতলায় বাক। হ'য়ে দাড়িয়ে 
থাকেন_ সে দেশে মানুষ কেমন ক'রে পৌরুষের গরিমায় প্রচণ্ড- 
মনোহর হ'য়ে উঠবে? জয়দেব গোৌঁসাইয়ের রাধিকামোহন 
কাস্তকোমল কৃষ্ণ যেখানে মানুষের ইষ্টদেবতা- সেখানে তৃণের 
মত সুনীচ এবং তরুর মত সহিষ্ণু হওয়াই যে ভক্তের আদর্শ হয়ে 
উঠবে-__এতে বিস্মিত হবার কিছু নেই। আদর্শই তো মানুষের 
চরিত্রকে গড়ে তোলে । ভগবানকে এদেশে যে আদর্শে তৈরী 
কর! হয়েছে--মান্ুষও সেই আদর্শে গড়ে উঠেছে । আদর্শের 
অবনতি মানুষকে অবনত করে। বঙ্কিম তার স্বদেশবাসীকে 
তৃণের মত সুনীচ আর তরুর মত সহিষ্ণু ক'রে গড়ে তুলতে চাঁন 
নি। তিনি তাদের মধ্যে দেখতে চেয়েছিলেন আহত সিংহের 
অশান্ত রূপ, পদাহত কালভুজঙ্গের দৃপ্ত ফণার বিস্তার, শৌর্যের 
এবং শক্তির ভীষণ-মধুর প্রকাশ। এই জন্যই জয়দেব 
গৌঁসাইয়ের কৃষ্ণকে বিদায় দিয়ে যে কৃষ্তকে তিনি প্রতিষ্ঠিত 


মুক্তি-পাঁগল বস্কিমচন্দর ৯৭ 


করতে চাইলেন নবীন ভারতের হুদয়-সিংহাসনে- সে কৃষ্ণ 
মহাভারতের পাঞ্চজন্য-বাজানো কৃষ্ণ ধিনি মৃত্যুকে ভেকে আনেন 
নবজীবনের আবির্ভাবের পথকে প্রশস্ত করবার জন্য-_যিনি 
রাষ্টরবিপ্রবের আর মহামারীর মধ্যে, ছুভ্িক্ষের আর মহাসাগরের 
জলোচ্ছাসের মধ্ো, বন্যার আর ভূমিকম্পের মধ্যে, ধার বাঁশি 
বাজে বজে। 

বহ্কিম সত্য সত্যই খষি ছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীতে 
এতবড় মানুষ ভারতবর্ষে আর জন্মায়নি। তিনি যে এই নূতন 
ভারতবর্ষের অষ্টা- এতে কোন সন্দেহ নেই। তার চরণে 
আমাদের কোটি কোটি প্রণাম । * 


বন্দে মাতরম্‌ 


ব্রাহ্মণবেড়িয় বস্কিম-শতবাধিকী উৎসবে সভাপতির অভিভাষণ 
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গ্রস্থকারের অন্যান্য তি 


সাম্যবাদদের গোড়ার কথা 
মনের খেল 

রিয়লিষ্ট রবীন্দ্রনাথ :** 
অগ্রদূত 

মনের গভীরে 
কমিউনিজম্‌ 
রবীন্দর-সাহিত্যে পল্লী-চিত্র 
স্বর্গের ঠিকানা 

মরুজয়ের সেনা 
সব-হারাদের গান 
সাম্যবাদের মন্মকথা ** 
ঘরের মায়া 

সেনাপতি গান্ধী 
রাশিয়ার কথা 

মানুষের অধিকার 

ত্রয়ী 

অভিশাপ না আশীর্বাদ 
বঙ্ছিমের স্বপ্ন 

সভ্যতার ব্যাধি 
চারণ-গীতি 

বিদ্রোহীর স্বপ্ন (ধস) .. 


